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PREMESSA 
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Ho Doluto qui riunire scritti miei di vario tempo e 
di vario tema, taluni già comparsi per le stampe e di¬ 
spersi nelle riviste, i più inediti in tutto od in parte. Essi 
recano considerazioni sui più diversi problemi che a noi 
si presentano e che in questo momento turbinoso, quasi 
di scadenza della vita umana individuale e sociale, sono 
più gravi ed angosciosi che mai; e ricordi di peregrina¬ 
zioni sui monti dell Italia centrale o nei luoghi in cui 
ruderi e monumenti parlano in modo or sì or no chiaro 
del passato e lo innestano saldamente alVeterno aspetto 
della natura; e trattazioni su cose di ordine sociale od 
artistico, di urbanistica, di estetica in quel grande campo 
di vita stabile e concreta che è l 9 Architettura. 

È ben naturale che questi ultimi articoli, taluni po¬ 
lemici, altri narrativi, altri didattici, soverchino assai per 
mole e per importanza tutti gli altri studi, come pei rela¬ 
tivi temi è avvenuto nell 9 attività di tutta la mia vita, 
che intorno ad essi si è polarizzata e specializzata. Per 
qualche tempo anzi ho pensato di limitare la' pubblica¬ 
zione ad essi soltanto, dandole un carattere di compat¬ 
tezza, e sopratutto di competenza, e recidendo i rami 
del dilettantismo e della vita peripatetica. 

. Poi ho pensato — e forse in questo mio pensiero cè 
una nostalgia per cari ricordi e per lunghe riflessioni — 
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che gli scritti dovevano essere espressione deWuomo 
intero, e non del solo studioso, col suo tormento di pen¬ 
siero, con le liete parentesi della sua vita di lavoro, 
quando il cielo e gli alberi, le rocce, gli orizzonti stermi¬ 
nati lo traggono dalle piccole cose dei piccoli uomini e 
lo avvicinano a Dio. 

Anche ho pensato che in questo momento, quando 
ancora durano — e dureranno per un pezzo — le conse¬ 
guenze della terribile guèrra che ha sconvolto Vumanità, 
parlare soltanto di monumenti, di restauri, di problemi 
urbanistici, architettonici, ambientali, come se il mondo 
fosse nella pace e nel culto dell*arie, è particolarmente 
doloroso per chi vede la patria in questi elementi per - 
manenti e non in fatti transitori di uomini e di regimi, 
e teme che nell 9 attuale crisi di pensiero e di arte rimar¬ 
ginare le plaghe porterà a nuovo scempio, e si appiglia 
al mezzo, in se assurdo, del conservare ad oltranza. 

Il tema politico presente e futuro si affaccia solo nel 
secondo saggio, che forse sarà più che sorpassato dagli 
eventi alla pubblicazione del presente volume; ma la 
data apposta al capitolo farà il punto riferendolo al mo¬ 
mento fuggente, e forse non saranno inopportune consi¬ 
derazioni, che al rapidissimo muoversi dei fatti contrap¬ 
pongono stabilità di idee, quasi di una costruzione archi- 
tettonica . 

Questi miei scritti hanno in comune, quasi a deno¬ 
tare l'unità dell 9 autore, il carattere schietto, forse anche 
rude e spregiudicato. Detesto le opinioni fatte che sono 
come un attaccapanni a cui attaccare il cappello, e desi¬ 
dero non solo pensare con la mia testa, ma anche 
esprimere il mio pensiero in piena indipendenza, senza 
ambagi e senza circonlocuzioni, il che talvolta mi pone 
in contrasto col pensiero comune in cui i più si adagiano 
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senza discutere . Questo forse non è inutile per destare 
in chi legge altro pensiero, il che dovrebbe essere il fine 
di ogni pubblicazione; ma mi farà sembrare estremista: 
talvolta esageratamente tradizionalista, talvolta quasi 
rivoluzionario, talvolta scettico perchè forse reco il de- 
mone del ragionare oltre i limiti che non dovrebbero 
esser varcati. 

In realtà io non sono prevalentemente tradiziona¬ 
lista, nè rivoluzionario, nè scettico, ma modestissima¬ 
mente io, con la mia anima di uomo moderno, complessa 
e non scevra di cleficenze e contraddizioni, ma anche con 
la passione che mai mi ha abbandonato, per tutto quello 
che è buono e bello. Ed essa mi valga presso d lettore. 

GUSTAVO GIOVANNONI 
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Può sembrare strano che un architetto, lontano da 
ogni preparazione filosofica e teologica, affronti un tema 
arduo e complesso come quello dei rapporti tra la fede 
e la scienza. Ma forse appunto il carattere positivo che 
alla mia mente hanno dato Fattività e gli studi mi rende 
adatto a cogliere alcuni lati concreti del grande tema, 
che più che ogni altro interessa l’umanità che pensa. 

E. d’altra parte, di questa mia verginità di pensiero, 
che anche potrebbe chiamarsi ignoranza, non mi dolgo 
molto, e penso anzi che sia, fino ad un certo punto, un 
bene quando non vi si congiunga la superbia. Io diffido, 
in questo campo di scienze non sperimentali ma metafi- 
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siche, delle opinioni fatte, delle ipotesi a catena, delle 
conclusioni dogmatiche, a cui Fautore vuol costringere 
il lettore, senza mostrare dubbi, senza lasciare quesiti 
insoluti, senza dire la parola della sapienza: « Non lo 
so ». E poi i dotti spesso non sentono la gerarchia dei 
temi e si soffermano su questioni secondarie più che sulle 
fondamentali. 

Così è avvenuto che non è stato dato sufficiente 
rilievo all’alta importanza del discorso d’inaugurazione 
dell’Accademia Pontifìcia delle Scienze nella sessione del 
1943 (1). Il Pontefice Pio XII ha in esso levato su questo 
tema una voce quanto mai autorevole, e con espressioni 
che un secolo fa non sarebbero state possibili, ha mo¬ 
strato come la Chiesa non sia statica nelle sue conce¬ 
zioni, ma cammini adattandole ai tempi e facendo sue 
ed utilizzando le conquiste del pensiero umano. 

Rivolgendosi agli scienziati della Pontificia Accade¬ 
mia Egli ha detto: « Nell’ordine voi cercate una ragione 
che ab intrinseco lo governi, un ordinamento della ragio¬ 
ne che, anche senza vita, si muove come se vivesse, e 
opera e disegna come intendesse: in una parola, voi cer¬ 
cate la legge, la quale è appunto un ordinamento della 
ragione di chi governa l’universo e l’ha fissato nella na¬ 
tura e nei movimenti del suo inconscio istinto ». 

« In questa ricerca delle leggi che governano il mondo 
voi andate incontro a Dio e ne investigate le orme da 
Lui lasciate quando ne ebbe compiuta la creazione: e 
Noi ammiriamo le vostre conquiste negli immensi campi 
della natura»/ 

(i) Cf. Pontificia Academia Scientiarum : Le leggi che governano il 
mondo. (Discorso pronunciato ,da S. S. Pio XII), Vaticano, 1943. 
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Poi il discorso del Pontefice ha esaltato le indagini 
sperimentali degli ultimi decenni e, soffermatosi a dimo¬ 
strare la reàltà obiettiva della conoscenza, cioè il valore 
assoluto delie osservazioni, è passato a trattare dei mu¬ 
tamenti avvenuti nel concetto della legge fìsica ed in 
particolare della cognizione degli intimi processi della 
costituzione dell’atomo. 

Non è possibile qui seguire il mirabile discorso nella 
esposizione di nuove vedute sul sistema delle leggi na¬ 
turali e nella confutazione delle ipotesi sulla casualità 
dei movimenti inter-atomici; ma è da rilevare che l’im¬ 
portanza fondamentale sta nell’essersi posto nello stesso 
punto di vista della ricerca scientifica e nell’aver così di¬ 
mostrato che tra la Fede e la Scienza non v’è, e non può 
esservi, una qualunque antitesi, quando la Scienza sia 
animata, non da superbia o da settarismo antireligioso, 
come lo era in parte ne] secolo XIX, ma da obiettiva 
ricerca della verità; ed anzi la Scienza può dare alla 
Fede un campo ben più vasto ed augusto di quello che 
era rappresentato dalla ristretta interpretazione letterale 
della tradizione. 

Così è avvenuto quando Copernico, Galileo, Keple¬ 
ro, Newton, Suarez hanno dato al cielo un ben più am¬ 
pio volo di quanto fosse nei firmamenti concentrici di 
Aristotile, stabilendo che la terra non è che un minuscolo 
granello dell’universo ruotante! intorno al nostro sole. Per 
essi potrebbe ripetersi \a frase usata dal Vasari per Leo¬ 
nardo: « II Cielo ci manda talora alcuni che non rap¬ 
presentano rumanità, ma la divinità stessa », poiché 
hanno aperto la porta alla conoscenza scientifica del¬ 
l’universo; e la moderna 1 astronomia ha sviluppato que¬ 
sto concetto, determinando l’esistenza di nebulose ed 
isole cosmiche, ben più lontane di quella via Lattea a cui 
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il nostro sistema appartiene, composte di miriadi di stelle 
o soli distanti persino di milioni di anni luce. 

E poi? Ancora l’infinito; ed, anche se la ipotesi di 
Einstein è vera e l’infinito è finito (il che è lungi dall’es- 
ser dimostrato ed è di comprensione quasi inaccessibile), 
si ha sempre un’immensità che neanche possiamo affer¬ 
rare con la mente. Eppure questa immensità ha il gover¬ 
no di leggi stabili (sia pure più complesse della newto¬ 
niana attrazione) universale) le quali son dovute ad una 
somma intelligenza ordinatrice dopo che è stata creatri¬ 
ce. Ed ecco una concezione di un ordine infinitamente 
superiore a quella di un Dio antropomorfo patrono della 
terra, centro delFUniverso, ma di un universo piccolo e 
chiuso, tetto curvo metallico circondante la terra, come il 
guscio della castagna. È un immenso mondo nuovo che si 
apre allo spirito; e la Fede non può che averne incre¬ 
mento e spaziare in questo vero, simile ad un uomo cur¬ 
vo che si leva in piedi. 

Come Colombo ha dato alla Spagna un nuovo im¬ 
pero, così, ma in modo assai più grandioso, gli scienziati 
del XVII sec. hanno aperto alla Fede un campo immenso; 
non meno importante di quello che ora ne appresta nel- 
rinfinitamente piccolo la fìsica contemporanea, nel cam¬ 
po in cui ha dottamente rivolto il suo esame e le sue 
considerazioni il discorso del Pontefice, addentrandosi 
nelle nuove teorie atomiche, che vedono l’elemento primo 
della materia in continuo movimento, e discutendo per¬ 
fino ipotesi, che possono dirsi di avanguardia. 

Quando si pensa al cammino fatto in poco più di 
tre secoli e si paragona, ad esempio, questo discorso con 
le conclusioni del processo di Galileo, non si può non 
rimanere attoniti, e non ritenere che la nuova luce di 
verità sia un riflesso di una luce superiore. 
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Per molti secoli il pensiero umano non solo non ha 
accolto, ma neanche ha voluto discutere il principio del 
metodo sperimentale, cioè della osservazione diretta da 
parte dei sensi umani, controllata e coordinata dallintel- 
letto. L’idea che aveva ispirato i filosofi greci e che il 
pensiero medioevale aveva ereditato si era che la ve¬ 
rità stava nascosta nel cervello umano, e solo la rifles¬ 
sione racchiusa negli scritti dei grandi pensatori, ovvero, 
poi, la parola dei sacri testi, potevano interpretarla, non 
i sensi che erano qualificati come ingannatori. 

Così la scolastica aristotelica e le sue continuazioni 
tenacemente difendevano i loro postulati: i quattro ele¬ 
menti della materia, i sette cieli, la formula « Natura 
abhorret vacuurn », la terra centro dell’universo. Fioriva 
intorno una dialettica artificiale, ed anche i pensatori 
illuminati non riuscivano a destare l’alto sonno che ricor¬ 
rendo capziosamente ad argomenti teologici. 

È celebre, e qui si menziona per dare il carattere 
delle discussioni di allora, il voto del 1277 della Facoltà 
teologica di Parigi, la quale condannò come eretica la 
proposizione che la sfera celeste non poteva essere fer¬ 
mata nel suo moto intorno alla terra, perchè ciò equiva¬ 
leva a segnare vincoli alla onnipotenza di Dio. 

Così quando Copernico rivolse a Galileo la nota 
esclamazione di Giuliano: « Vicisti Galilaee », fu vera¬ 
mente il suo un grido di trionfo: quello cioè di un mondo 
del pensiero che sorgeva su di un altro infrollito che 
tramontava, di una concezione nuova nei rapporti tra 
la Fede ed il Vero scientifico su di una ristretta e chiusa 
in una interpretazione letterale. 

È naturale tuttavia, data la piccolezza umana, che 
questo trionfo dovesse insuperbire gli uomini di Scienza, 
molti dei quali, nel Settecento e nell’Ottocento, hanno 
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creduto che si potesse fare a meno di Dio, e che i grandi 
problemi delle ragioni e delle origini potsssero risolversi 
con teorie vuote e con frasi brillanti. Ora finalmente 
hahno compreso che più si determinava nel creato una 
armonia, mirabilmentè grandiosa in norme stabili, più 
appariva necessaria una causa ordinatrice, e che, pur 
nel campo dell’osservazione, ogni nuova conquista creava 
più ardui quesiti, così come a chi ascende un monte 
nuovi orizzonti appaiono, con l’inalzarsi allo sguardo. 

Così, dopo il crollo di tante ipotesi artificiose e prov¬ 
visorie, il pensiero scientifico è ritornato umile con l’am¬ 
mettere che il suo compito è quello di determinare i fatti 
c (ripetiamo le parole del Pontefice) di « ricercare la leg¬ 
ge, la quale è appunto un ordinamento della ragione di 
chi governa l’universo»; e la Chiesa lo ha, come il fi- 
gliuol prodigo, abbracciato ed accolto. 

Noi possiamo dunque dare agli uomini di buona 
volontà la felice novella che T dissidi ed i malintesi tra la 
Fede e la Scienza sono chiusi e che la Chiesa cattolica 
romana torna a porsi alla testa del pensiero umano e 
lascia, entro i necessari limiti, muoversi la ragione. 

Quello che vale pel fondamentale campo della Scien¬ 
za, cioè la Fisica, nei temi delFinfinitamente grande e 
dell infinitamente piccolo, può dirsi anche di tanti altri 
campi, di tanti altri problemi, tra cui essenzialissimi 
quelli della vita, nella formazione e nel perfezionamento 
delle specie e nell’organamento degli individui; e daper- 
tutto lo studio rivela leggi sapienti e profonde, che non 
possono essere fortuite. 

Così la fisiologia vegetale ed animale ci mostra orga¬ 
nismi mirabilmente complessi fatti pel coordinamento 
delle funzioni vitali e per la conservazione delle specie, 
a cui principalmente tende con cura assidua lungimi- 
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rante la provvidenza divina; la quale si preoccupa di 
difendere le specie inferiori da quelle superiori, aggres¬ 
sive ed invadenti e stabilisce un equilibrio, che solo ele¬ 
menti estranei possono sporadicamente turbare. 

Ed ecco che si avanzano le cognizioni di cose che 
potremmo dire ultrasensorie, alcune di ordine fisico come 
i raggi elettrici, i raggi x, i raggi cosmici ecc., altre atti¬ 
nenti alla vita umana, come quelle che fanno capo alla 
rabdomazia, alla telepatia, alla energia umana extramu¬ 
scolare. Ogni giorno in questi campi, che un tempo erano 
della negromanzia e del ciarlatanismo, si stabiliscono 
scientificamente fatti e dati e si determinano nuovi cpn- 
cetti e nuove leggi. In molti casi è troppo presto per met¬ 
terle in contatto col pensiero religioso, che deve necessa¬ 
riamente essere lento e guardingo; ma forse tempo verrà, 
e presto, in cui a questi fenomeni potrà collegarsi il mec¬ 
canismo di molti miracoli, cioè il mezzo per cui Finter- 
vento divino si esplica; ed i miracoli non ne perderanno 
il loro impulso spirituale, e da questo pertanto non avrà 
che da guadagnare la fede, più precisa nella determina¬ 
zione di facoltà eccezionali mosse dal fervore reli¬ 
gioso (1). 

Questo atteggiamento, ormai pieno, della Chiesa, che 
accoglie, quando siano sicuramente convalidati, i metodi 
ed i risultati delle ricerche scientifiche senza contrap¬ 
porvi la spicciola letterale interpretazione dei testi; può 
sembrare una dedizione, ed è invece una prova del suo 
carattere di continuo perfezionamento. 

Già S. Paolo si era definito (2) « ministro del Nuovo 
Testamento, non della lettera, ma dello spirito; chè la 


(1) Su questi temi cf. E. Cesari : Quello che ignoriamo , Milano s. d. 

(2) S. Paolo: lettera II ai Corinti. 
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lettera uccide, lo spirito dà vita ». Ha così mirabilmente 
affermato la mentalità storica con cui ci si deve, accostare 
alla religione rivelata; la quale si è svolta su poche idee 
semplici adatte, al pensiero ancor primitivo di popoli pei 
quali sarebbe stato impossibile comprendere la vastità 
e la perfezione ordinata del Creato, ovvero giungere alla 
elevazione morale della vita cristiana. 

La Chiesa è, come il Redentore, insieme umana e 
divina, e non può sempre essere estranea agli errori ed 
ai pregiudizi. Il carattere divino sta nel perfezionarsi 
continuamente, e sulle verità fondamentali sviluppare le 
verità particolari. 

Non diversamente dobbiamo vedere la vita di Gesù 
nei suoi episodi e nei suoi insegnamenti. Gesù, ad esem¬ 
pio; entrando nella terra dei Cananei risponde agli abi¬ 
tanti che gli domandavano miracoli « Io non sono venuto 
in terra pei cani ! » Ed ecco l’uomo con la sua mentalità 
intransigente ebraica. Poi, invece, commosso dalle loro 
insistenze, quei miracoli compie, ed in seguito nella me¬ 
ravigliosa parabola del buon Samaritano, addita quale 
sia la carità del prossimo e getta le basi di quella esten¬ 
sione del concetto di umanità a tutte le genti, che, spe¬ 
cialmente con l’apostolato di S. Paolo, dà carattere uni¬ 
versale alla Chiesa romana. Ed ecco il Dio che supera 
l’uomo del suo luogo e del suo tempo. Ecco la Chiesa, 
che ne prosegue e sviluppa l’opera e non solo ne diffonde 
l’insegnamento, ma lo toglie dall’ambiente ristretto in cui 
necessariamente si era svolto. 

In questo perfezionamento continuo, che interpreta 
ed illustra la parola prima, e la commenta coi risultati 
deH’incremento del pensiero umano e sviluppa il carat¬ 
tere morale umanitario del Cristianesimo, sta l’aspetto 
divino della istituzione; la quale non si ferma, come tutte 
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le altre religioni, al pensiero del Fondatore, limitato dalle 
condizioni d’ambiente, dalla mentalità embrionale dei 
popoli, dalla poca durata della vita umana, e quindi 
espresso in alcuni principi generali; ma questi sviluppa 
ed applica alla vita dell’individuo e della società, ed è 
quindi parte integrante della dottrina. 

Questo dinamismo ha reso la vita della Chiesa con¬ 
tinuamente agitata sì all’interno che all’esterno. Non si 
conquista un mondo e non si assiste al suo vivere mate¬ 
riale e morale, talvolta dominandolo talvolta essendone 
invece influenzati, senza incertezze di cammino e senza 
scosse profonde. Si comincia nei primi secoli col fiorire 
delle tante eresie, che alfine i numerosi concilii condan¬ 
nano, sacrificando il dominio dell’Oriente, ma ottenendo 
una compatta unità religiosa. Poi comincia la confusa 
vita medioevale, con le lotte col potere civile, con la for¬ 
mazione di uno stato temporale forse allora indispensa¬ 
bile per la sicurezza, con la crescente autorità dei vescovi 
che presiedono alla costituzione comunale delle città. Poi 
il decadimento morale e religioso, il destreggiarsi del pa¬ 
pato tra i vari potentati nel Quattrocento e nel Cinque¬ 
cento; finché si giunge, sotto quel grande papa che fu 
Paolo III e sotto i suoi successori all’evento decisivo del 
riordinamento essenziale della Chiesa nel Concilio di 
Trento. La Chiesa ne esce rafforzata nella sua disciplina, 
purificata moralmente, atta alle nuove conquiste nei ter¬ 
ritori assicurati alla civiltà. E l’opera di miglioramento 
progressivo continua, e la Chiesa è in grado di resistere 
al tentativo razionalista del Settecento, alla prepotenza 
napoleonica, alla filosofìa dell’Ottocento. E’ ora organi¬ 
smo saldo, rispettato da tutti, indipendente come non fu 
mai. Ha una gerarchia compatta, modello di ordine e di 
disciplina; è aperta a tutte le classi del popolo; e. come 
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nel campo scientifico ha vagliato con savia prudenza le 
conquiste del pensiero moderno, così nel campo sociale 
ha riportato le tendenze estreme ai suoi eterni principi 
ed ha additato la via da seguire. 

Ora una istituzione che trova in sè tanta forza da 
risollevarsi e riordinarsi a battaglia, e recidere i rami 
morti e le propaggini imputridite, e porsi ancora alla te¬ 
sta della civiltà, è istituzione che ha in sè qualcosa di 
vitale che trascende assai le condizioni di vita ordinaria. 

Dante, neiresame di religione che in Paradiso gli fa 
S. Pietro, afferma la gloriosa autenticità della religione 
cattolica apostolica romana col ben noto argomento: 

« Se il mondo si rivolse al Cristianesmo , 

Dissio, senza miracoli, quest 9 uno 
E 9 tal che gli altri non sono il centesmo » 

Ed avrebbe potuto aggiungere: Non minore miracolo 
è quello di una grande istituzione, il papato, che fra 
tante traversie, sfida trionfalmente i secoli. 

Evidentemente questa aggiunta non poteva allora 
trovar posto nella « Commedia », sìa perchè era quello 
un momento di crisi grave (quando Dante scriveva la 
terza cantica i papi già stavano in Avignone), sia per¬ 
chè nell’anima sdegnosa del poeta l’ira partigiana contro 
Bonifacio Vili, e contro gli altri a cui credeva di dovere 
la sua condanna, superava ogni altro sentimento. Forse 
se egli scrivesse ora e vedesse la Chiesa libera e glorio¬ 
samente superstite di tutti gli alti Arrighi e di tutti i par¬ 
titi e le signorie che hanno dilaniato Tltalia, muterebbe 
linguaggio ed aggiungerebbe al poema sacro l’omaggio 
reverente alla Chiesa cattolica romana, non solo alla 
istituzione, ma anche agli uomini che l’hanno imper¬ 
sonata. 
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Questo carattere divino della Chiesa, che le fa supe¬ 
rare traversie, colpe, errori, e la fa sempre più avanzare 
e progredire quando le altre Chiese decadono, ritorna 
attraverso le affermazioni più varie. 

In una novella del Boccaccio, (1) che sembra scher¬ 
zosa ed è profonda, vediamo l’ebreo Abraam convertirsi 
al Cristianesimo dopo aver veduto la corte di Roma ed i 
suoi scandali, perchè non può non essere divina un’isti¬ 
tuzione che sopravvive a tanti trascorsi. 

Nel noto colloquio tra il Cardinale Consalvi e Na¬ 
poleone I, questi, col fare che la superbia rendeva ormai 
prepotente e burbanzoso, disse: « La Chiesa ha fatto il 
suo tempo ed io la sopprimerò ». Ed il Cardinale placi¬ 
damente: « La cosa mi pare diffìcile. Maestà. Anche noi 
del clero talvolta ci siamo adoperati per ostacolarla e 
non ci siamo riusciti ». Ed infatti poco tempo dopo Na¬ 
poleone cadeva e la Chiesa invece si è sempre più ele¬ 
vata. 

Essa Ha ora raggiunto un’autorità ed un prestigio 
come non ha mai avuto. 11 principio di questo secolo ha 
recato due eventi di importanza incalcolabile per la sua 
indipendenza: fa soppressione della esclusiva , da parte 
delle potenze, e la definitiva fine mediante la Conciliazio¬ 
ne di quel potere temporale, per cui la Chiesa « col con¬ 
fondere in sè due reggimenti » aveva occasioni continue 
per contraddire i suoi principi. Indipendente da interessi 
e da legami, la savia azione del Papato può ora portare 
nel mondo l’alta parola della bontà e della giustizia. 

Forse potrà qualche lieve ritocco ai patti lateranensi, 
ma sempre soltanto, per renderne più completa Lindi- 
pendenza, non per ripristinare - i risorgenti partiti cat- 

(i) Decatnernm . giorn. I, nov. 2. 
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tolici non cedano alla satanica tentazione — quello che 
è felicemente perduto. « 11 mio regno, ha detto Gesù, non 
è di questo mondo ».. 


V; * * 

11 cenno incidentale alla parabola evangelica del 
buon Samaritano mi spinge a parlare di un altro elemen¬ 
to fondamentale del Cristianesimo: l’amore del prossimo 
e la carità, che S. Paolo chiama la maggiore tra le virtù 
cristiane. 

Sarebbe interessante redigere una storia di quella 
che Mazzini definiva religione dell’umanità, cioè del sen¬ 
timento di pietà e di solidarietà umana; e si vedrebbero 
allora i suoi progressi entro e fuori del Cristianesimo. Si 
vedrebbe il suo campo lentamente ampliarsi e dalle na¬ 
zioni. dalle razze; dalle caste diffondersi a tutti i popoli, 
a tutti i continenti, superando le barriere create dai pre¬ 
giudizi, dagli interessi, dalle guerre ed affermando il con¬ 
cetto cristiano insito nella parola « fratello ». 

1 * Diritti dell’Uomo» in Francia, i diritti sanciti 
dalla Dichiarazione americana d’indipendenza; più tardi 
la liberazione dei servi della gleba in Russia ed il movi¬ 
mento antischiavista in America, sono manifestazioni 
evidentemente derivanti dai principi del Cristianesimo, 
anche se i ministri della Chiesa non vi hanno avuto parte 
diretta; e così per varie vie si arriva a quella fioritura 
di affermazioni d’uguaglianza e di istituzione di opere 
benefiche, che caratterizza la seconda metà dell’Otto- 
cento. 

Grande secolo l’Ottocento! Tutti i fermenti di senti¬ 
menti generosi, dal Romanticismo al primo Socialismo, 
vi si sviluppano nobilmente vivaci: e gli ospedali, gli 
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ospizi, i ricoveri, le case popolari, le assistenze ai lavo¬ 
ratori ecc. cioè le istituzioni che nei secoli precedenti 
avevano avuto vita sporadica, più che altro sotto la for¬ 
ma dell’elemosina, ora sorgono e si sviluppano e si dif-, 
fondono con un nuovo ardente fervore, animato dalla 
convinzione che la Provvidenza aiuta le opere di bene. 
Ed ecco le suore di carità che sostituiscono le monache 
di clausura, tutte chiuse nella preghiera; ecco i santi 
della carità, come S. Giovanni Bosco ed il Cottolengo, 
che danno vita a grandi asili i quali non posseggono un 
soldo di capitale, ma accolgono tutti i poveri, gli orfani, 
gli infermi, senza domandare certificati, senza complica¬ 
zioni burocratiche, ma facendo proprio il motto evange¬ 
lico: « abbiate fede ». 

, I santi dei precedenti secoli hanno certo nomi più 
gloriosamente sonanti: la legione dei martiri e S. Bene¬ 
detto fondatore e legislatore savio, S. Domenico combat¬ 
tente strenuo, S. Francesco apostolo della povertà e del¬ 
l’umiltà, S. Tommaso teologo sommo; ma forse in nessuno 
splende la luce della carità come in questi uomini del¬ 
l’Ottocento, che vivono per gli altri nel mondo aperto 
ed hanno salda fiducia nella divinità della beneficenza. 

A spiegare questa tendenza sempre maggiore alla 
fraternità degli individui ed allo sviluppo di una entità 
collettiva che è l’umanità, può intervenire come elemento 
essenziale quel sentimento di solidarietà della razza che 
vediamo molto sviluppato in alcune specie animali. Nelle 
formiche, nelle termiti, nelle api questo sentimento giun¬ 
ge ad annullare l’individuo per stabilire il predominio 
incontrastato del formicaio e dell’alveare. E che la spe¬ 
cie sia qualcosa di concreto vediamo nell’istinto che reca 
una continuità atavica, una permanenza di ricordi degli 
antenati. T.'agnello ed il pulcino che camminano a passi 
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sicuri appena nati, l’uccello che modula il canto, il gatto 
che scava nella sabbia, e mille altri esempi, dimostrano 
questi insegnamenti della specie dominatrice. 

Questo avviene anche nelFuomo, ma meno chiara¬ 
mente e semplicemente che non negli animali; ma pure 
il richiamo della specie si manifesta con ristinto, or si 
or no turbato di altri elementi e da altre passioni. E cia¬ 
scuno di noi ha provato la fraternità e la solidarietà coi 
nostri simili nel sentimento di pura soddisfazione che 
invade Fanimo quando si riesce a compiere una, pur mo¬ 
desta e silenziosa, opera a sollievo del prossimo. 

Ecco dunque lo spirito della specie, che è a fonda¬ 
mento di questa religione delFumanità; e la religione 
rivelata, che vi agisce da ordinatrice e catalizzatrice, ne 
trae anzi uno dei suoi titoli maggiori di verità e di bel¬ 
lezza. Quando nei sermoni e nelle parabole del Reden¬ 
tore, (1) nella vita delle prime comunità cristiane (2) que¬ 
sto sentimento di amore fraterno pienamente si afferma, 
il suo coincidere col sentimento naturale dell’uomo, reso 
puro da passioni e da pregiudizi, è quanto mai significa¬ 
tivo. E’ la bontà che ritorna, non per artificiose teorie, 
ma una religione la quale è insieme divina ed umana. 

In altre parole ha il Cristianesimo l’altissimo merito 
d’aver posto tra i suoi principii l’amore per il prossimo, 
espressione di quel nobile istinto, che Dio ha posto nel 
cuore, dell’uomo per la conservazione e l’elevazione della 
specie. NelFuomo primitivo esso era latente, limitato ad 
una piccola cerchia di parenti e di conterranei, soffocato 
da pregiudizi e passioni di violenza. La religione cristia¬ 
na t la civiltà, che da essa dipende, l’hanno riportato 


(1) “ Otnnes autem vos fratrcs estis,, (Matteo, XXIII, 8). 

(2) Dei primi cristiani, “Credentium erai cor unum et anima una,, (Acta 
ap. TV. 32). 
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lentamente, e non senza arresti e ritorni, all’ampiezza, 
del suo significato vero, fino a comprendere tutto il ge¬ 
nere umana 

Col suo prevalere, prevarrebbe la giustizia e la mo¬ 
rale pubblica e privata trionferebbe e le questioni poli¬ 
tiche e sociali sarebbero implicitamente risolte. Ed invero 
una società in cui ciascuno compiesse il proprio dovere 
onestamente, senza mettere il piede sul collo del proprio 
simile ed anzi aiutandolo con rispetto e con affetto, re¬ 
cherebbe i’inalzamento della specie nel benessere dei sin¬ 
goli divenuto benessere di tutti. E sarebbe la vera società 
cristiana, qualunque ne fossero gli ordinamenti. 

* * * 

A questo tipo di società l’Ottocento si è assai avvi¬ 
cinato, e, se si confronta il tenore di vita del popolo in 
questo tempo con quello dei secoli precedenti, l’indirizzo 
dato a tutte le opere di governo, il progresso della mora¬ 
lità pubblica e privata in confronto alla corruzione, al 
banditismo, alla prepotenza delle caste che tante testi¬ 
monianze dei tempi anteriori ci rivelano, l’inizio di tante 
generose tendenze e di tante nobili teorie, poi alterate e 
sofisticate, dobbiamo concludere per l’avviamento della 
società ottocentesca (malgrado i tanti sofismi della filo¬ 
sofìa materialista) verso una vita cristiana. 

Ma il mito di Sisifo rappresenta il destino dell’uma¬ 
nità. Accanto alle felici promesse che erano in tale ele¬ 
varsi della civiltà dell’animo, si stava preparando, e ne 
vediamo ora i tristi effetti, il pericolo mortale. Accanto 
al Cristo, l’Anticristo. 

E’ questo rappresentato dalla civiltà meccanica che 
tutto ha travolto. Lo sviluppo enorme delle industrie ha 
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prodotto furbanesimo, cioè l’ipertrofìa delle città ed il 
parziale abbandono delle campagne; la macchina ha 
creato la disoccupazione cronica nel ceto operaio, e dallo 
squilibrio delle fortune è nata una nuova aristocrazia, 
quella del denaro, brutale, senza tradizioni e senza ideali. 

Ed intanto la scienza e la tecnica hanno fornito mez¬ 
zi sempre più potenti alla guerra che i nuovi interessi 
promuovono (guerre per la conquista dei mercati, per 
la formazione di colonie, per l’accaparramento di materie 
prime) ; e le guerre, che fanno capo a poche persone do¬ 
minanti, perchè mai il popolo è stato schiavo come ora, 
si svolgono infinitamente più micidiali che non nel pas¬ 
sato e rovinano i popoli e le loro fonti vive. Anche i più 
felici portati dell’ingegno umano, ora organizzato e for¬ 
nito di tutti i mezzi di studio e di prova, il telefono, 
laeroplano, il telegrafo senza fili, i prodotti chimici sin¬ 
tetici, sono utilizzati, non per il bene del popolo ma per 
la distruzione. La stessa casa tedesca a cui si deve la 
scoperta dei sulfamidici, il grande medicamento moder¬ 
no, produceva ora gli alti esplosivi! 

Prendiamo, ad esempio, il tema, trattato dal Sommo 
Pontefice, cioè quello della modernissima fìsica atomica. 
È grande conquista il conoscere l’intima composizione 
della materia, indovinare la struttura del suo elemento 
infinitesimo, e fin qui siamo nel campo astratto della ri¬ 
cerca della verità. Ma non è affatto impossibile che alla 
scienza pura segua quella applicata e dalla dissociazione 
dell’atomo si sprigionino nuove potenze formidabili; ed 
ecco il pericolo che di tali applicazioni pratiche s’impa¬ 
dronisca il demone della violenza e della distruzione, 
come di tante altre invenzioni moderne, e dal bene nasca, 
e spaventosamente s’avanzi, il male. 
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Noi assistiamo trepidanti ad una grandiosa guerra, 
non certo interiore a quella combattuta tra gli angeli ri¬ 
belli e Dio, che è poi quella mitica tra i titani e Giove: 
non la lotta tra la ragione ed il potere sovrano, ma tra 
questo e la degenerazione della ragione, tra il genio buo¬ 
no ed il cattivo, il quale s’impadronisce delle conquiste 
del buono e le volge a suo danno. 

Ci troviamo, in altre parole, in uno dei momenti più 
critici dell’umanità. E si affaccia alla mente un dubbio 
pauroso sull’esito deU’immenso conflitto e sulla volontà 
di chi lo governa. Dove si giungerà se i mezzi distruttivi, 
già ora di efficacia enorme, neanche paragonabile agli 
antichi, progrediranno ancora, se non si addolciranno gli 
animi, ora ridivenuti feroci? Ora l’omicidio diventa cosa 
normale e lieta, tanto che noi stessi apprendiamo con di¬ 
sinvoltura le notizie di aeroplani abbattuti e di sottoma¬ 
rini affondati senza pensare al martirio di esseri umani, 
al dolore delle loro famiglie. La civiltà meccanica trion¬ 
fa, e quella vera, la civiltà dell’animo, la civiltà cristiana, 
subisce un grave decadimento od addirittura un’eclissi. 

Si riuscirà ad arrestare questa tendenza antiumana, 
colpevole e stolida? Si chiuderà il triste periodo delle 
sanguinose guerre di conquista, di rivincita, di prepoten¬ 
za? Non si andrà incontro alla regressione della specie 
umana ed al suo scomparire dal mondo, come è avvenuto 
per tante specie animali, od almeno al ritorno ad una 
vita trogloditica ed alla perdita di tutti i portati civili? 

E dovranno ancora scatenarsi i « venti contrari alla 
vita serena? » Dovremo ancora vivere in un’atmosfera 
di odio e di vendetta? Dovranno ancora le madri pian¬ 
gere la perdita immatura dei figli morti senza il perchè? 
L’umanità non troverà modo di togliersi da questa con¬ 
danna che scaglia i fratelli contro i fratelli? 
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Unico rimedio, non effìmero ma stabile e vero, a 
tanto male è quello indicato dal Pontefice: ricacciare la 
barbarie nell’inferno, come la lupa dantesca dal veltro, 
rielevando la coscienza umana, ritornando alla giustizia 
ed alla bontà, cioè ritornando al regno di Cristo, che 
sarà così ancora una volta il Salvatore. La ripresa del 
senso di carità e di solidarietà umana fermerà i proiettili 
ed i siluri, calmerà gli animi feroci, persuaderà gover¬ 
nanti e popolo a limitare le richieste e ad attendere con 
calma il tempo che occorre per realizzarle. Il cataclisma 
attuale apparirà agli uomini di buona volontà come ima 
bufera che ha ritardato, ma non fermato, il lento pro¬ 
cesso di miglioramento sociale, forse come un evento per¬ 
messo dalla Divinità per riprendere poi con maggior lena 
consapevole il lavoro. Sotto lo strato di foglie morte si 
sarà intanto preparata la germinazione della primavera 
nuova. 

Io non saprei chiudere questo mio scritto che con le 
stesse parole con cui il Pontefice ha chiuso il discorso 
accennato nell’inizio: « Possa questo amore divino com¬ 
muovere e volgere il desiderio e la buona volontà dei 
potenti e di tutti gli uomini per affratellarsi, per operare 
nella pace e nella giustizia, per infiammarsi al fuoco 
della immensa e benefica carità di Dio, e cessar dall’inon- 
dare di sangue e seminare di rovine e di pianti questa 
terra, dove tutti, sotto qualunque cielo, siamo posti a mi¬ 
litare. come figli di Dio. per una vita eternamente fe¬ 
lice! » 
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Roma , 30 maggio 1944. 

Sto leggendo il bel libro del Thiess su Tsushima, 
che è relazione della parte navale della guerra russo¬ 
giapponese 1904-1905. È desso tutto un’esaltazione del 
valore e della tenacia deirammiraglio russo Rozdest- 
wensky. Invero io non so dividere interamente questa 
ammirazione per chi ha avuto per risultato di condurre 
con un grande ordine tutte le sue navi al macello. Penso 
che una più libera condotta tattica avrebbe potuto, fra¬ 
stagliando Fazione, salvare qualche unità, ma sopratutto 
penso che era dovere dell’ammiraglio prima di partire 
di esprimere esplicitamente (mediante i memoriali allo 
Zar, al Governo, al Ministero della Marina) il parere che 
si era formato: che cioè, con quelle navi, con quel mate¬ 
riale umano, la disfatta era certa. 

Ma, a parte questo, è veramente da sbigottire il fatto 
che l’impresa, la quale portava con se il prestigio della 
nazione e la vita di migliaia di uomini, sia stata decisa 
alla leggera da uno Zar sciocco ed oscillante e da un 
gruppo di gente corrotta ed irresponsabile. E’ l’inizio del 
periodo dittatoriale moderno! 
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11 pensiero va al fenomeno ben più tragicamente 
grandioso della guerra attuale, nella quale pochissime 
persone hanno trascinato il mondo in una spaventevole 
avventura da cui ci vorranno secoli per farlo rimettere. 

Le cause della grande guerra sono molto complesse 
ed è vano cercare da che parte stia quella cosa impon¬ 
derabile che è la giustizia. Altra volta io l’ho definita 
la lotta dei briganti contro i milionari, questi per con¬ 
servare tenacemente il patrimonio, quelli per levarglielo 
con la violenza senza scrupoli e per sostituirvisi. Ma an¬ 
che questa definizione è troppo semplicista; ed in ogni 
modo non ha nulla a che fare con l’immensa responsa¬ 
bilità delLinizio dell’azione, per cui si è distaccata la 
valanga che non può più fermarsi. 

I materialisti dell’Economia politica affermano che 
le guerre sono conflitti economici inevitabili dovuti a 
necessità materiali delle popolazioni, e, come sempre nel¬ 
le vedute unilaterali, hanno qualche ragione ma non tut¬ 
ta la ragione. Ad interpretare gli interessi dei popoli, ma 
anche a falsarli, gonfiarli, intorbidarli, intervengono (un 
po’ in buona, un po’ in mala fede) gli uomini politici di 
governo e di stampa, ed allora i puntigli, le esagerazioni, 
gli isterismi, le ragioni particolari di persone o di partiti 
si sovrappongono a quelli. 

Prendiamo ad esempio la distribuzione delle materie 
prime e delle colonie di sfruttamento (brutta parola e 
brutto concetto perchè onestamente le colonie dovrebbe¬ 
ro essere organismi di tutela finché le popolazioni indi¬ 
gene non siano così numerose, e civili da reggersi da sè). 
Che la distribuzione tra le varie potenze sia iniquamen¬ 
te sperequata e che risponda in grande alla divisione di 
ricchezze tra gli individui, è evidente. Ma vi rimedia la 
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guerra altro die col mutare iniquità e col ribadire le 
catene? Non è più opportuna un’opera di conciliazione 
mite e paziente che consenta intanto quella valvola di 
sicurezza che è l’emigrazione, e che sia in attesa di eventi 
futuri che non prevediamo? 

La miseria delle popolazioni: A veder bene, c’è forse 
disagio, ma vera miseria intollerabile non v’è e non v’era 
da nessuna parte. Gli uomini hanno un’incredibile fa¬ 
coltà di adattamento e certamente preferiscono stringere 
un poco la cintola piuttosto che cacciarsi in avventure 
belliche, che sono disastrose per tutti, e distruggono quel 
certo equilibrio economico e sociale che si è venuto, an¬ 
che nei peggiori casi, formando. 

La disoccupazione degli operai: Ma non è fenomeno 
particolare di una nazione o di un’altra, bensì di tutta 
l’umanità, ed è evidentemente dovuto al prevalere delle 
macchine ed alla quasi scomparsa dell’artigianato, tanto 
che nazioni ricchissime come gli Stati Uniti, ne soffrono 
più che nazioni povere, le quali non raggiungono in pieno 
il tenore industriale. 

Ed è la disoccupazione una malattia incurabile, ine¬ 
rente alla civiltà meccanica moderna che non può tor¬ 
nare indietro. Forse ci si rimedierà facendo lavorare gli 
operai non più di 3 o 4 ore al giorno, ed avviandoli per 
il resto della giornata a studi, ad esercizio di arte, alla 
coltivazione dei terreni, alla costruzione della propria 
casa. Ma si tratta di problemi economici e sociali d’indo¬ 
le generale, che non si risolvono certo con le guerre, ma 
si acuiscono. 

La guerra infatti porta non equilibrio, ma sconvol¬ 
gimento; crea nuove impazienze e nuovi bisogni; porta 
distruzioni immani di ricchezze e d’impianti; è contra¬ 
ria a quello spontaneo assestamento, sia pure provviso— 
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rio, che consente anche a stati cattivi di divenire pas¬ 
sabili. 

Dopo questa digressione relativa alle cause lontane 
o vicine, ritorniamo alla guerra attuale, stabilendo che 
non v’era nessuna ragione necessaria ed urgente per sca¬ 
tenarla, anziché attendere il lento maturarsi degli eventi, 
alcuni prevedibili e prossimi, altri imprevedibili e lon¬ 
tani. Sopratutto doveva evitarsi lo stato di tensione tra 
le varie potenze, lo sbrigliarsi della rettorica nazionali¬ 
sta, il prendere iniziative di lotte interne di religione o di 
razze, da cui doveva nascere, come conseguenza neces¬ 
saria, la grande guerra. « Non si trattien lo strale quando 
dall’arco uscì ». 

In questo tutti sono un po’ colpevoli: non i popoli, 
che sono stati illusi e guidati come greggi di pecore al 
macello, ma gli uomini di Stato insufficienti e miopi che 
non hanno compreso l’immensità del pericolo che si avvi¬ 
cinava e non hanno fatto nulla per allontanarlo: non il 
concedere in tempo inaugurando un regime di bontà e 
di giustizia nei rapporti internazionali, non l’intervenire 
con energia seguendo il sistema del secchio d’acqua sul¬ 
l’incendio incipiente, come avrebbe dovuto fare la Fran¬ 
cia al primo risorgere della potenza bellica tedesca anzi¬ 
ché credere alla efficacia delle frasi reboanti, degli intri¬ 
ghi diplomatici, della linea Maginot. 

Ma da questa responsabilità collettiva si sprigiona, 
nell’avere precipitato gli eventi, quella personale di Adol¬ 
fo Hitler; e naturalmente dicendo Hitler si comprende 
la sua cricca, costituita dai politicanti attaccati al pote¬ 
re, da una parte del militarismo e della grande industria. 
Ubriacato dalla potenza militare raggiunta, illuso dal 
miraggio della guerra lampo, si é gettato nell’avventura 
*con l’intento pazzesco d’ingrandire con la violenza la sua 
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nazione. Due terribili concetti lo hanno indotto: quello 
nazionale del popolo eletto da Dio, che, simile al popolo 
ebraico nel mondo biblico, è tanto superiore all’umanità 
da poter permettersi qualunque infamia e qualunque 
mancanza di fede; ed il sentimento egoistico di essere 
lui a condurre a termine l’opera gloriosa. Egli non ha 
pensato neanche un momento che, se la vita di un uomo 
è di pochi decenni, quella di una nazione è di secoli e 
che per essa l’aspettare pazientemente momenti preve¬ 
dibili e imprevedibili è l’unica soluzione savia. La sua 
frase: « Meglio a cinquanta che a sessanta! » è la rivela¬ 
zione di un pensiero mostruoso, che identifica la patria 
con la propria persona. 

Io penso chè non sia commensurabile la sproporzio¬ 
ne tra cause ed effetti, tra atti mossi da ira e da egoti¬ 
smo e le conseguenze spaventevoli pei popoli e per la 
civiltà. E se anche Dante ritornasse, non potrebbe im¬ 
maginare punizioni infernali adeguate per chi ne ha la 
terribile responsabilità. 

Se gli uomini di Stato avessero tempo di apprendere 
le lezioni della Storia anziché credere che il mondo co¬ 
minci con loro, saprebbero che mai la violenza ha dato 
buoni frutti e che l’aggressione e l’invasione sono cosa 
stupida oltreché delittuosa. La conquista, anche se for¬ 
tunata in principio, non è stata mai durevole, e costan¬ 
temente si è risolta in danni per l’invasore. 

Gli esempi di Cambise, di Annibaie, di Alessandro 
Magno, di Tamerlano, di Napoleone, di Bismark sono in 
questo senso abbastanza eloquenti! « Beata fu mai, dice 
il poeta, gente alcuna per sangue ed oltraggio! ». 

Di questi eroi nella prepotenza quello che più di 
tutti c’interessa è Napoleone: uomo moderno, che tanti 
rapporti ha col momento attuale. Credeva egli davvero 
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che l’impero da lui fondato sulle baionette potesse dura¬ 
re. almeno fino al suo pallido figliuolo? Credeva che 
l’audacia della sua avventura prevalesse sempre sulla 
coalizione di tutta Europa contro di lui? 

Ed era uomo di genio: stratega mirabile, organizza¬ 
tore savio, legislatore che ha saputo rendere stabili i por¬ 
tati tempestosi della rivoluzione — ed è questa l’unica 
cosa che di lui è rimasta; ma anche lui, come tanti mo¬ 
derni autocrati, ha perduto di vista la realtà e la giusti¬ 
zia, impazzito da una vanità senza controllo, fomentata 
dai successi continui e dai plausi cortigianeschi. Si è 
creduto assoluto padrone ed ha abbandonato ogni forma. 
È nota la risposta superba e villana data al Metternich, 
allora ambasciatore dell’imperatore d’Austria, che gli 
recava proposte di pace stabili: « Dite a quell’idiota del 
vostro imperatore che non accetto consigli da lui ! » 

« E cadde e i dì nell’ozio 
« Chiuse in sì breve sponda . 

Massimo d’Azeglio nei « Ricordi » fa un interessante 
raffronto tra Napoleone e Jenner, l’inventore del vac¬ 
cino contro il vajuolo, cioè « tra colui che ha fatto mo¬ 
rire, per soddisfarsi, un milione di uomini e spezzato il 
cuore di tanti padri e madri », e « quegli che ha salvato 
dalla morte Dio sa quanti milioni di uomini ed asciugate 
le lacrime dei loro parenti »; ma subito confessa di aver 
dovuto egli stesso ricorrere ad una enciclopedia per ri¬ 
cordare di Jenner il nome e la data. 

A me che da ragazzo ho tratto appunto dai « Ricor¬ 
di » gli inizi della mia preparazione spirituale e delle 
mie convinzioni di pacifista battagliero, quel raffronto 
ha fatto grande impressione; e rammento che al leggere 
nel « Cinque Maggio »: « Fu vera gloria? ai posteri l’ar- 
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dua sentenza », prorompevo irato: « No, no! Io sono un 
postero e dico di no! » 

Ai concetti pacifisti, contrari ad ogni violenza, si 
potrebbero obiettare gli esempi delbimpero romano nel¬ 
l’antichità e del britannico nell’età moderna, basati sulla 
conquista. Ma essi hanno risposto, non già ad una capric¬ 
ciosa ambizione individuale, ma ad una meditata tradi¬ 
zione nazionale, ed hanno avuto carattere coloniale, cioè 
su popoli di civiltà inferiore che ancora non avevano 
vera unità cosciente di nazione. A questi il potere cen¬ 
trale ha recato vantaggi enormi non solo materiali ma 
morali, sì da farne parte integrante di una nazione sola: 
< Feristi patriam diversis gentibus unarn». 

Questo spiega la persistenza della conquista: non la 
violenza iniziale ma una savia politica di beneficio e di 
assimilazione finche i singoli rami abbiano acquistato 
maturità. È avvenuto allora, od avverrà, il lento pro¬ 
cesso di svincolo e di disgregazione. 


* * ☆ 

Dopo questa digressione torniamo al nostro tema, 
che potrebbe avere per insegna l’« horrida bella » di Vir¬ 
gilio. 

Noi usiamo la stessa parola « guerra » che designava 
le vicende antiche della Grecia o di Roma, o i contrasti 
tra le nazioni europee (appena formate) nel Cinquecento 
e nel Seicento. Ma in realtà il fenomeno è di un ordine 
completamente diverso, sicché bisognerebbe trovargli, 
per evitare confusioni ed accostamenti che servono di 
scusa, un nome diverso. 

Quando leggo che nella celebre battaglia di Ànghia- 
ri (che Leonardo dipinse) trovò la morte un uomo sol- 
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tanto; o clie nella guerra di Provenza tra Francesco I e 
Carlo V il numero dei belligeranti, tutto compreso, non 
superava i 50.000 uomini; o che le numerose guerre di 
Luigi XIY si sono svolte senza che il paese se ne accor¬ 
gesse, penso che nei secoli anteriori al XIX la guerra 
fosse quasi sempre una specie di esercizio sportivo, come 
una gara di calcio o di tennis. Erano mercenari, con di¬ 
fese assai superiori ai mezzi di offese, cKe battagliavano 
senza farsi troppo male. Le popolazioni di confine.ne 
uscivano un po’ malconce, ma le altre non ne sapevano 
nulla o almeno ne discutevano indifferenti. 

Le invasioni, i saccheggi erano quasi sempre cose 
molto limitate, che poi la Storia ha gonfiato sull’autorità 
di cronisti pavidi o interessati. L’invasore rubava quanto 
gli veniva sotto mano ed al più incendiava; ma non fa¬ 
ceva di più, non per bontà d’animo, ma perchè glie ne 
mancavano i mezzi. E le città ne uscivano con pochi 
danni. 

Così nelle invasioni barbariche per Roma, che nel 
Y secolo conservava gran parte del suo splendore. Così 
sotto Federico Barbarossa per Milano, che ci viene lo¬ 
scamente dipinta come distrutta, mentre che ormai è 
provato che i principali monumenti, ed in particolare 
tutte le chiese, rimasero intatte. 

Con Napoleone giungono i relativamente grandi 
eserciti e le sanguinose battaglie’ campali. Poi si ha un 
crescendo vertiginoso nel numero degli armati, chè la 
coscrizione obbligatoria vige e si perfeziona, e nei mezzi 
di offesa e di distruzione basati sulla potenza, sempre 
crescente, delle armi. 

E viene il momento attuale: milioni di uomini che 
si gettano l’uno contro l’altro senza sapere il perchè, e 
gioventù morta o soggetta ad infiniti strazi; mezzi di- 
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struttivi formidabili, esplosivi potenti, carri armati, bom¬ 
barde, lanciafiamme; e corazzate che sono vere fortezze 
galleggianti, insidiate da torpediniere, sicché la guerra 
per mare è una continua minaccia paurosa; ed aeroplani 
da caccia e da bombardamento di velocità e potenza 
enormi; e gas asfissianti che uccidono intiere popolazioni. 
E la cosidetta civiltà meccanica appresta nuovi mezzi 
che sembrano esser fatti per il bene e si valgono per il 
male: il telegrafo senza fili, la formazione della benzina 
sintetica, ecc. 

La lotta non si limita agli eserciti, ma investe tutte 
le popolazioni, tutto il paese. Nessun luogo è più sicuro, 
le campagne sono rovinate e forse la loro vegetazione 
non risorgerà che tra molti anni; distruzioni spaventose 
annullano città e borgate, uccidono abitanti impotenti 
ed inermi, rovinano il patrimonio d’arte accumulato da 
secoli di civiltà, tolgono ogni carattere al volto della 
patria. 

Io, che tutta la mia vita ho dedicato ai monumenti, 
vedo ora queste rovine — inutili ed assurde ai fini bellici 
— che li annullano in massa. E mi giungono le tristi no¬ 
tizie di quartieri di città italiane rovinati, ed opere mo¬ 
numentali distrutte, di tesori d’arte asportati o dispersi; 
e mi giunge l’eco di ancor più gravi disastri d’oltre alpe, 
come quelli di magnifiche opere architettoniche, di ca¬ 
ratteristici aggruppamenti ambientali. Che cosa saprà la 
frigida e sbandata architettura moderna sostituire a tut¬ 
to questo nella ricostruzione? 

Forse non ve stato mai nella vita umana un periodo 
più bestialmente^ selvaggio, in cui ogni sentimento di 
bontà e di cortesia (salvo in alcuni episodi popolari) è 
distrutto ed ogni fonte di bellezza e di coltura isterilisce. 
E questo avviene quando la civiltà scientifica e meccani- 
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ca è in auge e fornisce mezzi distruttivi di potenza quasi 
infinita. Essa è ormai al servizio di Satana, mentre la 
vera civiltà umana, quella della bontà e della solidarie¬ 
tà, che pure aveva fatto tanti progressi nel secolo scorso 
sotto le specie del romanticismo, del socialismo, dello 
sviluppo delle, tante opere di carità, è interrotta forse per 
sempre. 

Nè tutto questo è finito. Noi che ora viviamo tra la 
guerra e il dopoguerra, vediamo nel popolo risorgere i 
più bassi istinti che Teducazioue e la civiltà avevano 
sopiti: la immoralità, la violenza, la sete di guadagno. 
Ed ecco rifiorire le male erbe della speculazione disone¬ 
sta, della prostituzione sfacciata, del banditismo, della 
rivolta ai pubblici poteri, ecco il dissesto di tutti i ceti 
sociali, ecco sconvolta fin dalle basi l’economia della so¬ 
cietà 

Per noi idealisti, che vedevamo nel progresso uma¬ 
no, che si affacciava pur in mezzo ad errori ed esagera¬ 
zioni, ravviamento deciso all’avvento di una religione 
deirumanità e ad una fraterna unione di uomini e di 
razze, è ora tutto questo causa di grande sconforto. E, 
nella nostra miopia, ci domandiamo: è questa una crisi 
da cui inaspettatamente uscirà fuori per reazione il buo¬ 
no Stato? Oppure è appena il principio di una involu¬ 
zione e di una nuova barbarie? 

Chi sa che non avesse ragione il papa Gregoria XVI 
che non volle nei suoi stati comunicazioni ferroviarie e 
sviluppo d’industrie meccaniche! 

Ora tutta questa maledizione avviene non per spinta 
fatale, ma pel prevalere di pochi uomini e di meschini 
interessi. Dice Shaw : « il vecchio imperatore dio è ritor¬ 
nato nella forma del dittatore: ed i popoli hanno get¬ 
tato via le loro libertà con la gioia del cane smarrito che 
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ha ritrovato il padrone ». Ma questo giudizio è troppo 
mite e benevolo. 1 popoli sono stati momentaneamente 
ubriacati da grandi frasi e dal concetto del cosidetto ono¬ 
re nazionale, ma poi non hanno contato più nulla e sono 
stati estranei agli eventi terribili che li hanno travolti. 
Mai nella vita delFumanità c’è stato esempio d’un più 
vasto schiavismo, di un terrore o di una falsa infatua¬ 
zione fatta da una propaganda senza scrupoli, per cui 
gli uomini sono mandati a morire in massa, o a perdere 
le loro famiglie nelle città distrutte! 

Le rivolte, del tipo dei Vespri Siciliani o di quella 
di Balilla o delle Cinque Giornate di Milano, che erano 
la valvola di sicurezza del popolo che non ha voce in ca¬ 
pitolo, non sono più quasi possibili con un governo ener¬ 
gico, sia per l’organizzazione della polizia, che per i mezzi 
moderni. Bastano infatti alcune comunicazioni telefoni¬ 
che e l’invio di un camion di carabinieri coi fucili mi¬ 
tragliatori e di un carro armato che distrugga le barri¬ 
cate per fermare qualunque tumulto. L’intervento del¬ 
l’esercito è forse l’unico mezzo d’insurrezione, ma se 
esso avviene in tempo di guerra col nemico alle porte, 
rappresenta un vero tradimento; e d’altra parte a quali 
idee, a quali regimi, a quali uomini può far capo? 

Se si vuole che l’umanità non finisca e che non si 
esaurisca in guerre sempre più terribili a ripetizione pe^ 
riodica, occorre che si chiuda questo stato di cose inu¬ 
mano. A questo debbono convergere tutte le energie di 
pensiero e di volontà. 

Ma in qual modo? per «crisi» o per «lisi»; cioè 
per rivoluzione o per evoluzione? Per intervento del po¬ 
polo o pel prevalere di elaborate concezioni sistematiche? 

Certo la soluzione più diretta e semplice starebbe 
nel trionfo della bontà e della giustizia. Se si avesse uno 
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Stato umano, senza più le divisioni artificiose attuali, 
che superasse l’entità nazione coi suoi falsi concetti di 
grandezza, di prestigio, di onore nazionale, e quindi di 
puntiglio, di rivincita, di vendetta; se questo Stato ideale 
curasse, a vantaggio di tutti gli uomini e di tutte le razze, 
un’equa distribuzione delle materie, delle ricchezze, delle 
funzioni; se intanto avviasse, con lo stesso sentimento, i 
problemi sociali delle classi nella popolazione e negli 
individui, l’umanità inizierebbe il suo nuovo grande pe¬ 
riodo di progresso materiale e spirituale. 

Ho auspicato altrove a questo trionfo della giustizia 
e della bontà, a questo prevalere della carità e della 
solidaietà umana, della mutua comprensione degli inte¬ 
ressi, della mutua tolleranza delle opinioni; ed è il re¬ 
gime a cui convergono il Cristianesimo e quella che si 
é convenuto di chiamare la religione delPumanità. 

E sarebbe questa una vera, e forse l’unica soluzione 
organica per la salvezza, poiché si attuerebbe per forza 
interna e per intima persuasione, e non per artificiosi 
adattamenti o per violenza contrapposta alla violenza. 
Ma appunto per questo, richiede la lenta preparazione 
di una educazione nuova che vinca pregiudizi ed inte¬ 
ressi radicati, e non è da sperare che questo avvenga 
prossimamente. 

Ha il Papa il grande merito di avere nobilmente 
difeso e ribadito la necessità di questo spirito nuovo e 
di aver sostenuto con grande coerenza, in pace ed in 
guerra, questa soluzione di conciliazione fraterna, po¬ 
nendola sotto l’egida di una grande forza spirituale, 
qual’è la religione, ma ancora nessuno lo segue altro che 
con belle parole e formali adesioni. Lo stesso carattere 
religioso del suo apostolato gli suscita contro altre reli¬ 
gioni, come la greca ortodossa e le protestanti, e la ragio- 
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ne politica lo obbliga a tenersi sulle generali, senza con¬ 
dannare nessuno, senza accennare a modalità di attua¬ 
zione. cbe contano non meno dei principi. 

Forse anche sarebbe per lui ancora impossibile af¬ 
frontare problemi concreti con formule precise. Il catto¬ 
licesimo, con un lavorio lento ma continuo, è riuscito 
ormai a stabilire una disciplina dell’individuo e della 
famiglia traducendo i principi evangelici, ma non è an¬ 
cora ugualmente riuscito nel campo pratico politico e 
sociale. Il potere temporale, per tanti secoli esercitato, 
avrebbe potuto essere un interessante esperimento di 
applicazione di quei principi alla vita del popolo ed al 
potere dello Stato, come ad esempio è avvenuto per un 
secolo e mezzo nello Stato comunista creato dai Gesuiti 
nel Paraguay, ed invece ha degenerato nella piccola am¬ 
ministrazione sordida, nella lotta, nell’intrigo, senza mai 
un tentativo di ordinamento secondo un concetto cristia¬ 
no. Questo fallimento, ancora vivo nel ricordo, rende 
guardinghe le proposte e diffidenti le accettazioni. 

Questa è la soluzione dell’avvenire remoto, non del 
presente; e come tale va auspicata e preparata: ma in¬ 
tanto che lentamente e faticosamente matura, bisogna 
pensare ad altro 

Certamente le nazioni democratiche vincitrici ten¬ 
deranno al libero accordo tra i popoli e promuoveranno 
una Lega tra le nazioni del mondo, che, mutatis mutali - 
dis, sarà la ripetizione di quella ginevrina. Questa è di¬ 
venuta subito un campo infecondo, non solo delle piccole 
vanità, ma specialmente dei grandi interessi che vi hanno 
manovrato i loro intrighi, ed in realtà, malgrado la costi¬ 
tuzione di macchinosi uffici centrali e la costruzione di 
un grande palazzo, ha naufragato miseramente. Era stata 
preceduta dalla Convenzione dell’Aia per la pastoriz- 
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zazione della guerra con le sue disposizioni, liberamente 
accettate da tutte le nazioni, volte a porre i popoli al di 
fuori della violenza bellica (i); e l’abbiamo vista sfac¬ 
ciatamente violata tanto nella guerra attuale che nella 
precedente. Non vedo speranza eli la nuova lega abbia 
sorte migliore, se ancora vi presiederanno condizioni di 
eguaglianza nella discussione e quindi d’intrigo parla¬ 
mentare. Le illusioni di un funzionamento che inizi una 
era nuova di bontà e di equità dipendono dal solito pre¬ 
giudizio per cui riteniamo che coloro che applicano le 
leggi o reggono gl’istituti siano uomini superiori, di alto 
sentimento, liberi da interessi... 

Ld. in fondo, non può esser diversamente finche ogni 
nazione avrà voce con le sue tendenze particolaristiche, 
coi suoi uomini miopi di governo, che non possono, an¬ 
che se vogliono, rinunciare alle ragioni materiali ed al- 
l’amor proprio del loro popolo. Vediamo degli esempi. 

L’Australia ed il Giappone si trovano in queste con¬ 
dizioni reciproche: l’Australia ha una superfìcie quasi 
uguale ai 3/4 deil’Europa e conta circa 7 milioni d’abi¬ 
tanti soltanto: il Giappone ha una popolazione stretta 
come in una scatola di sardine e cerca affannosamente 
campi per estenderla e per, avviare la sua produzione. 
Soluzione di evidenza elementare sarebbe quella che 
dieci o venti milioni di giapponesi trasmigrassero gra¬ 
dualmente in Australia per abitarla e bonificarla. Ora 
quale mai governo australiano può spontaneamente con¬ 
sentirvi? Esso non può non temere che l’invadenza giap¬ 
ponese faccia divenire Giappone tutta l’Australia, tolle- 

(i) La convenzione dell’Aia escludeva in modo particolare le punizioni 
collettive, il lavoio coatto a favore del nemico, le nuove imposte, la deroga alle 
leggi in vigore nel paese. Più in generale, deprecava ogni danno non necessario 
alla proprietà privata od alle popolazioni. 
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rando appena gli attuali australiani: il che sarebbe certo 
avvenuto come conseguenza di una guerra vittoriosa. 

E, senza parlare delle grandi nazioni che difende¬ 
ranno « uriguibus et rostris » il loro impero coloniale, 
anche le piccole come potranno rinunciarvi in tutto o in 
parte? Tutti son d'accordo nel ritenere le colonie porto¬ 
ghesi d’Africa arretrate di civiltà, centri di commercio 
degli schiavi, inadatte per una piccola Nazione; ed ecco 
farsi avanti altre nazioni popolose o prepotenti per su¬ 
bentrarvi. Ma potrebbero i governanti portoghesi cederle 
senza essere cacciati a furore di popolo? 

Ecco dunque perchè il libero accordo tra le Nazioni 
non può dare alcun frutto, altro che in piccole questioni 
(arbitrati. Croce rossa) che poi all’atto pratico sono su¬ 
perate dai potenti. Non occorre esser profeti per vedere 
che la prepotenza e il desiderio di dominio vi prevar¬ 
ranno sullo spirito di giustizia per tutti. . 

Evidentemente le nazioni vincitrici pensano di do¬ 
minare questa lega che forse sarà istituita più per forma 
che per sostanza, imponendo ad essa mediante un ristret¬ 
to comitato il proprio volere. Ma andranno esse, senza 
sottintesi, d’accordo? Non lavoreranno ciascuna per il 
proprio interesse presente ed avvenire? Compieranno il 
miracolo del prevalere di una giustizia superiore, che si 
chiama umanità? Pur nelle necessarie garanzie di sicu¬ 
rezza. metteranno da parte propositi di ritorsione e di 
vendetta sui popoli vinti? 

Tutto questo non mi pare umanamente possibile. 
Gli uomini della pace non potranno , per animo e per 
ingegno, esser adeguati a questo compito trascendentale. 
Essi (malgrado grandi propositi fatti forse in buona fe¬ 
de) saranno gli stessi della guerra, con le loro incom- 
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prensioni delle esigenze degli altri, i loro secondi fini, i 
loro rancori, i loro nervi stanchi. Ed allora direbbe il 
Belli, ripetendo un suo celebre verso: « cos’hanno da 
spera li poverelli? ». 

Si può pensare che attraverso tale Comitato, o al di 
fuori di esso, si prepari l’egemonia d’un solo Stato e 
l’avviamento sotto di lui agli Stati uniti del mondo od 
anche dell’Europa soltanto, sostituendo la patria una alle 
singole patrie. E questo Stato potrebbe essere l’Inghil¬ 
terra con la sua vecchia esperienza nel reggimento di 
colonie e di domini; o la Russia stalinizzata o gli Stati 
Uniti d’America, ambedue nazioni forti, invadenti, ad 
ordinamento federativo che può consentire ad altre na¬ 
zioni di aggregatisi. Ma tutto questo può avvenire tran¬ 
quillamente, senza scosse, senza che occorra un*altra 
guerra più terribile della presente, senza gravi compli¬ 
cazioni di carattere sociale? 

Ovunque pertanto si volge il guardo, l’orizzonte 
appare tempestoso ed oscuro, senza una finestra di luce; 
il che forse è colpa dei nostri occhi miopi o della nostra 
mente impaziente che ricerca il « deus ex machina » là 
dove occorre invece un lento lavorio. Bisognerà per ora 
limitarsi a realizzazioni modeste che avvicinino di pic¬ 
coli passi la grande meta e si oppongano ad ogni velleità 
di guerra di avventura; e maturerà intanto una coscien¬ 
za « umana », e da soluzioni provvisorie si giungerà, 
speriamolo, a quella definitiva di solidarietà tra i diversi 
membri di una umanità savia ed animata da cristiano 
sentimento di giustizia, che comprenda le esigenze dei 
singoli e venga loro incontro, senza limitarsi al concetto 
chiuso dì nazione, senza attendere le richieste della vio- 
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lenza cieca e selvaggia. C’è ancora nel mondo tanto spazio 
libero e deserto da rendere popoloso e fecondo, ci sono 
ancora tante energie da sfruttare da una scienza e da una 
tecnica al servigio, non più della guerra ma della pace! 

Ve * * 

Dal vasto oceano sarà opportuno passare al mare 
Mediterraneo, restringendo alla povera Italia previsioni 
e proposte. 

Girne quante ferite! 

Che lioidor, che sangue! 

O qual ti veggio , formosissima donna! 

Così cantava la Musa di Giacomo Leopardi, ma egli 
si preoccupava particolarmente delle mancate glorie mi¬ 
litari, di cui è assai più grave l’avvilimento attuale. 

Forse cinquantanni saranno necessari per ristabi¬ 
lire nel nostro paese una vita normale e per sanare le 
■c piaghe mortali » : ricostruire strade, ponti, abitazioni, 
bonifiche idrauliche ed agrarie, restaurare monumenti, 
ristabilire l’equilibrio nell’industria, nel commercio, nel¬ 
l'agricoltura, riprendere l’opera della educazione della 
gioventù, vincere il dilagare della immoralità, della vio¬ 
lenza, dell’avidità. 

La enorme inflazione, il caro vita terribile, le dif¬ 
ficoltà nei rifornimenti, lo sbrigliamento del rapido ar¬ 
ricchirsi senza scrupoli, hanno fatto passare il denaro 
a classi nuove, come i contadini, i commercianti minuti; 
il proletariato ha perduto quasi tutti i vantaggi ottenuti 
faticosamente in un cinquantennio in cui, tra mille vi¬ 
cende, il tenore della vita si era grandemente elevato, 
ovvero ha realizzato irregolari guadagni mediante la 
borsa nera; una squallida miseria ha invaso interi set- 
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tori della popolazione, e non soltanto tra coloro che han¬ 
no avuto case ed averi distrutti dalla guerra o perduto 
in essa persone che erano il loro sostegno, ma ceti che 
[inora menavano vita modesta e tranquilla, come i pen¬ 
sionati antichi e nuovi, i piccoli impiegati; sono abbas¬ 
sati i valori intellettuali, depressi gli studi, che dalle se¬ 
rene ed apparentemente astratte ricerche scientifiche 
giungevano alle applicazioni utili; tolte le basi della 
maggior parte delle industrie, e sovratutto appare una 
irrequietezza, un desiderio di facili guadagni, un senso 
di violenza e di sopraffazione che si sostituisce alla tol¬ 
leranza ed alla bontà. 

A questa triste eredità dovrà gradatamente provve¬ 
dere l’opera lenta e paziente del governo, ricostruendo, 
risanando, educando, moderando appetiti, togliendo sper¬ 
peri e simonie: e sarà compito di una complessità e di 
una gravità senza pari. 1 miglioramenti sociali dovranno 
avere, in questo compito parte essenziale, ma non esser 
tali da capovolgere la società in questi momenti diffìcili 
e da costituire elementi in contrasto con la economia ge¬ 
nerale; e l’opera di richiamo a tutte le vive sorgenti di 
energia non dovrà essere menomata da quella negativa 
di esclusione, di vendette e di odio. 

Ma accanto a questa azione assidua, onesta, volen¬ 
terosa del Governo occorre che stia quella del popolo, 
per secondarla o per lo meno per non ostacolarla, ritor¬ 
nando alla calma invece di creare nuovi torbidi che non 
fanno che allontanare ogni utile risultato, distogliendosi 
dalle vane lusinghe dell’anarchia, sempre in agguato ap¬ 
pena si affaccia un momento critico. Certo il popolo ita¬ 
liano non ha la disciplina meccanica di quello tedesco, 
nò la mitezza del russo, ma possiede invece la dote di un 
natio buon senso, che è preziosa nella collaborazione 
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democratica, quando non sia fuorviata da una stampa 
tendenziosa ed interessata. 

Dalle condizioni anzidette siamo ancora invero mól¬ 
to lontano, ma è troppo presto per affermarlo, dopo un 
cosi grave sconvolgimento avvenuto nella vita nazionale. 
Per più di vent’anni l’assenza di libere istituzioni parla¬ 
mentari ha fatto mancare la palestra per la formazione 
degli uomini di governo, che quindi ora sono o troppo 
vecchi o troppo immaturi; ed ora gli interessi della patria 
si vedono attraverso ai prismi dei vari partiti ed alle 
persone dei combattenti e dei cospiratori, i quali sono, 
quasi per definizione, pessimi amministratori. Il popolo 
è avvelenato da un periodo di falsa ricchezza e di de¬ 
magogia, che gli ha fatto smarrire le virtù tradizionali 
di bontà e di laboriosità; e le tristi vicende gli hanno 
recato un’amara sfiducia verso i dirigenti ed il culto della 
violenza, quasi che con questa tutto dovesse risolversi. 

Giorni fa, mentre ero stipato in una camionetta che 
faceva servizio cittadino di passeggeri, sentivo il fatto¬ 
rino (che poi era il nepote di zi’ Antonio, il proprietario) 
cantare a squarciagola, sull’aria di « Bandiera rossa ». 
un gentile ritornello: 

« Trucideremo li nostri capi .»; 

e pensavo sia alla contraddizione del cantore, che pur 
rappresentava una proficua industria dei trasporti in cui 
il capitale fruttava circa l'80 %>, compreso l’ammorta¬ 
mento, sia all’illusione dell’anonimo poeta, che credeva 
di risolvere con quella semplice operazione tutta la que¬ 
stione sociale,. 

Eppure è viva la fiducia che l’ordine trionferà, pur 
in, questo agitato periodo, e che l’Italia si avvierà intanto 
al suo assetto definitivo di nazione povera, ma laborio- 
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sa, di potenza media senza velleità imperiali di espan¬ 
sione e di conquiste. 

Noi conserviamo e veneriamo i ricordi ed i monu¬ 
menti dell’antico Impero, come testimonianze di una 
grande organizzazione civile e tecnica, di una insigne 
civiltà, di un arte possente; ma sarebbe assurdo credere, 
come ha fatto la rettorica fascista, di poter collegare a 
questi nostri titoli nobiliari un ritorno alla forza ed al 
potere. Sono dessi legati a cause esterne ed interne che 
non si riproducono, e che nel tempo attuale si chiamano 
ricchezza, rifornimenti, combustibili liquidi, disciplina 
militare: tutte cose di cui manchiamo o difettiamo. 

E poi, è proprio vero — e qui ritorna il mio pensiero 
di pacifista — che i popoli più potenti sono i più felici, 
e che l’egemonia materiale è superiore a quella dello 
spirito e dell’arte? 

Riprendendo i nostri antichi confini continentali, 
noi ci troveremo in terra (non in mare) entro una vera 
fortezza, di cui le Alpi rappresentano i bastioni e le cor¬ 
tine formidabili. E lì dentro potremo svolgere e perfe- 
ziontare le industrie, tra cui importantissima quella tu¬ 
ristica. l’agricoltura e l’arte. 

Da questa attività scaturiscono i temi di un gover¬ 
no che si proponga sopratutto di essere una provvida, 
grande amministrazione, che sproni l’iniziativa privata, 
venendo in suo soccorso dove questa non arriva: nelle 
bonifiche, nella distribuzione delle acque, nei rimbo¬ 
schimenti. nella ricerca' delle materie prime, nelle case 
per il popolo ed in tante altre opere tecniche di valoriz¬ 
zazione: che promuova la coltura superiore ed inferio¬ 
re. lo sviluppo delle arti e delle industrie artigiane; che 
difenda la pubblica sanità, che curi l’alimentazione (a 
me piacerebbe di vedere per tali temi altrettanti partiti. 
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ben più utili e fecondi di quelli essenzialmente politici). 
F tutto questo con serenità d’intenti e di metodo, con 
sano rapporto con la potenzialità economica; e non con 
la spensierata ed immorale forma reclamistica che intra¬ 
prendeva iniziative tanto per far colpo, senza tener me¬ 
nomamente conto delle possibilità finanziarie del paese, 
sicché anche le buone idee, non sorrette da una seria 
competenza, cadevano e producevano più male che 
bene. 

L’Italia è povera ma è forte lavoratrice, e, tolte le 
tante cose parassitane, esclusa l’infatuazione megaloma¬ 
ne d’una grande potenza militare conquistatrice, può 
dare lavoro e pane a tutti i suoi figli, il che non avviene 
in nazioni tanto più ricche; con una giusta distribuzio¬ 
ne della ricchezza potrà gradualmente proseguire l’ope¬ 
ra di un cinquantennio, svolta attraverso i più diversi 
governi, per l’elevazione del tenore di vita del popolo. 

Questo programma richiede organi adatti di attua¬ 
zione, e qui si presenta il problema dell’ordinamento 
dello Stato. 

* * * 

La questione comincia da quella sul Capo. Esclusa 
la figura del Presidente despota, ritornati a forme stret* 
tamente costituzionali, penso che la discussione, che ora 
appassiona i partiti d’Italia, tra il sistema regio ed il 
repubblicano non abbia alcuna importanza. Se il capo 
dello Stato si chiamerà re o presidente della repubblica, 
se sarà stabile o rinnovabile periodicamente, è cosa che 
poca o nessuna influenza avrà su quello che è vera¬ 
mente essenziale, cioè l’indirizzo di governo, la funzione 
dei suoi organi legislativi ed esecutivi. Ed è questo il vero 
interesse urgente e vitale. 
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Il sistema parlamentare ha gravi difetti, ma tutto 
sommato nulla è stato trovato di meglio, e tanto più lo 
vediamo ora che i regimi personali hanno miseramente 
fallito. Non v’è peraltro alcuna ragione per modellarlo 
precisamente sul tipo anglosassone, fatto per condizioni 
che non sono le nostre, e di non studiarvi modificazioni 
suggerite dal pensiero e dall’esperienza. 

E qui anche gli esperimenti del Fascismo possono 
essere utili. Il Fascismo nell’atfastellare leggi e decreti (1) 
è stato fecondissimo d’idee e d’iniziative, alcune buo¬ 
ne, altre mediocri, altre pessime, ed è doveroso ricercare 
le prime, nei programmi se non le applicazioni, per chi 
si propone come finalità il bene, senza preoccupazioni 
di partito. 

Invero le realizzazioni fasciste sono state quasi sem¬ 
pre la negazione di concetti teorici sbandierati, poiché 
vi si è sistematicamente espressa la deficienza organica 
del Governo; la quale, secondo l’arguta definizione dello 
Scialoia, era triplice: «giuridica, economica, morale». 

Così è avvenuto per la Camera dei Deputati. Se¬ 
guendo una concezione sindacalista, si è pensato di so¬ 
stituire alla elezione diretta, da parte del voto popolare 
(con le frequenti degenerazioni di simonia e delle piccole 
beghe locali) le rappresentanze delle corporazioni, cioè 
delle competenze particolari e degli interessi ben dichia¬ 
rati: ed è concezione seria, anche se doveva essere com¬ 
pletata dalla rappresentanza efficace di quella ben più 
grande corporazione che è il popolo italiano. 

Ora che cosa è invece avvenuto? Che quasi sempre 
il sistema ha tralignato nell’arbitrio e nella competenza 

(i) Torna miiabilmente in acconcio la sentenza di Tacito: « CorruptissimO' 
republica plurima leges » (Annali III, 27). 
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a rovescio. Si sono scelte le persone da un piccolo comi¬ 
tato oscuro, e poi si sono assegnate loro le rappresentan¬ 
ze, quasi che la competenza fosse un ciondolo decorati¬ 
vo. Così, ad esempio, un avvocato è divenuto esponente 
degli orticultori senza aver mai visto nemmeno un broc¬ 
colo, un archeologo dèi fabbricanti di carta, e così la 
competenza è andata a spasso, ed è tornato a sostituirla 
il dilettantismo giornalistico. 

Prima di tutto dunque il ritorno al concetto primo, 
ed è, del resto, una delle espressioni del ritorno ai criteri 
che debbono reggere gli Stati; ma non basta. Così com¬ 
posta avrebbe la Camera i rappresentanti di tutti i ceti, 
ma non della nazione. Datori di lavoro ed operai potreb¬ 
bero facilmente mettersi d’accordo col limitare le fab¬ 
briche ed alzare i prezzi, e quindi col danneggiare il 
povero pubblico assente. Nè è da sperare che i suoi inte¬ 
ressi vengano difesi dalla burocrazia, spesso pigra, pa¬ 
vida, fuori della vita. 

Forse questa rappresentanza superiore, questa auto¬ 
rità decisiva può essere assunta dal Senato, che io ve¬ 
drei elevato dalla funzione di moderatore, al grado di 
organo supremo, come è avvenuto in tutti gli antichi re¬ 
gimi che hanno, sotto una forma o sotto un’altra, rimesso 
al savio giudizio degli anziani od agli uomini atavisti- 
camente preparati l’ufficio alto di coordinatore per il 
pubblico bene dei vari interessi, di guidatore della poli¬ 
tica comunale o statale. Ed allora, non soltanto gli darei 
cjuesta altissima funzione, non formale ma sostanziale, 
di decisione sulle leggi interne, di cui la Camera darebbe 
l’elaborazione, ha quella ancor più alta di stabilire le 
direttive della politica estera. E penso che una guerra 
d’avventura non sarebbe più possibile e ravviamento 
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generale della nazione sarebbe ben vagliato da uomini 
prudenti, saggi e posati. 

Interroghiamo un momento la storia che è, o do¬ 
vrebbe essere, magistra vitae . 

Il mondo romano ci presenta un alternarsi di gover¬ 
ni tirannici e democraticip gli uni con le caratteristi¬ 
che della stabilità e dell’arbitrio, della unità e della de¬ 
generazione, gli altri con quello dell’aperta vita e delle 
lotte interne, gli uni con le figure significative di Augu¬ 
sto e di Traiano, di Nerone e di Caracalla, gli altri con 
quelle dei Gracchi, degli Scipioni, di Catone, di Cicero¬ 
ne. Ma ecco che in mezzo a loro si erge, con una serrata 
continuità la figura del Senato, che ha assicurato la sag¬ 
gezza e Tordine. stabilendo il volano nelle decisioni av¬ 
ventate, Rappresentando quasi sempre degnamente l’im¬ 
pero di Roma. 

La storia dei Comuni italiani è quella di un succe¬ 
dersi di governi popolari e governi di pochi, tra i Ciompi 
e i Grandi, tra popolo e Gran Consiglio; ma mentre che 
il carattere dei primi è stato effimero e tumultuario, 
quello dei secondi ha quasi sempre avuto l’impronta della 
saggezza e delibi continuità. Ed è dato sperimentale non 
trascurabile. 

Con quali modalità di procedura questo prevalere 
degli anziani avverrebbe, quali i rapporti col potere del 
Governo, strettamente esecutivo, non è certo tema di 
questi appunti, che si limitano a proposte generiche, e 
che hanno una formula fondamentale: il Senato parte 
principale e decisiva dello Stato. 

Sarebbe insomma questo un primo passo per to¬ 
gliere funzioni di governo, e più ancora la decisione di 
lanciarsi nel baratro, a dittatori nevrastenici o interes- 
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sati. Ed intanto maturerà la coscienza nuova e si prepa¬ 
reranno altri eventi che noi non prevediamo. 

Può sembrare che tali proposte siano il topo parto¬ 
rito dalla montagna; ma l’umanità cammina piano, e 
forse invece sono anch’esse un sogno che ha ben poche 
probabilità di realizzazione! 

* * * 

Cosi, « ritornando al primo detto », è da stabilire che 
ogni ordinamento di governo, ogni sforzo degli uomini 
di buona volontà deve esser volto, direttamente o indi¬ 
rettamente, all’anticipare il regno della saggezza, della 
giustizia, della carità, del prevalere dei grandi interessi 
sui piccoli, che e il solo regime efficente per combattere 
i mali mortali di cui l’umanità soffre — primo tra tutti 
la guerra. La elevazione morale del popolo, connessa con 
quella materiale, ravviamento sicuro della adeguata uti¬ 
lizzazione delle risorse naturali, la comprensione del pen¬ 
siero e delle esigenze dei popoli delle altre nazioni deb¬ 
bono rappresentare le mete di chi governa; e tutte le voci 
d’interessi di persone e di partiti, di risentimenti intran¬ 
sigenti, di vendette politiche debbono man mano tacere. 

Il programma attuale che ha per insegna « Libertà e 
Democrazia » può essere ottimo, purché la libertà non 
degeneri in licenza e non si trasformi in offesa contro la 
nazione di partiti e di classi, e la democrazia tenga conto 
delle condizioni vere, ed in particolare quella italiana 
non si modelli troppo sugli ordinamenti di altre nazioni 
ricche e da lungo tempo preparate. Ma non si dimentichi 
che Libertà e Democrazia rappresentano il mezzo, non 


Digitized by ^.ooQle 



54 


GUSTAVO GIOVANNONI 


il fine.: l’una per costituire il controllo indispensabile per 
impedire il prevalere di tanti interessi particolari, il ger¬ 
minare di tante erbacce nelForto chiuso; l’altra per chia¬ 
mare a contributo tutte le energie, e non soltantò quelle 
della borghesia professionale, così spesso scettica e ba¬ 
cata. 

Esse sono i santi protettori per l’avvento d'un ben 
più efficace trinomio: « Saggezza, competenza, onestà ». 
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Leonardo da \inci in uno dei suoi ragionamenti in¬ 
gegnosi per esaltare la pittura sopra le altre arti, dice 
al poeta: « Se tu vuoi vestirti delle altrui scienze, sepa¬ 
rate dalla poesia, elle non sono tue,, come As ( trologÌ£, 
Rettoricà, Teologia, Filosofìa, Geometria, Aritmetica e 
simili ». Egli in altre parole, vuol considerare nell’opera 
di-poesia ben separati il contenente ed il contenuto, il 
4juod significaiur ed il quod significai, per usare una, 
espressione vitru viana. 

Invero Leonardo, nel fervore della sua dimostra¬ 
zione, non si accorge che la definizione vale per tutte 
le arti, ed in particolare per la pittura, a meno che que¬ 
sta non sia sterile copia dal vero. Talvolta anzi in questa 
e nelle altre arti figurative il doppio tema ha richiesto la 
collaborazione di due ben distinte persone, come nel Ri- 
nascimnto in cui era frequente la figura del letterato che 
dava al pittore l’argomento da svolgere. Sono partico¬ 
larmente importanti gli esempi delle stanze di Raffaello 
in Vaticano e le volte della Farnesina di Agostino 

Chigi (1). ' ^ J 

(i) Cf. F. Saxl : La fede astrologica di Agostino Chigi - Roma. iq.m ■ 
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L’osservazione leonardesca è, in ogni modo, parti¬ 
colarmente appropriata alla poesia: la distinzione cioè 
tra l’uomo e l’artista. Ed anzi nella forma poetica occor¬ 
re ulteriormente distinguere due fasi della concezione 
d’arte: cioè l’ampia composizione e il « piccioletto ver¬ 
so », l’architettura d’insieme e la minuta sagoma od il 
minuto ornato. 

Tali criteri valgono per Dante forse più che per ogni 
altro poeta; per nessun’opera come la Divina Comme¬ 
dia un siffatto sdoppiamento è necessario. 

Dire che l’opera dantesca è di somma altezza e che 
sopra ogni altra « come aquila vola » non è che un ripe¬ 
tere ormai un luogo comune, tanta è l’ammirazione e la 
reverenza che la circondano. A leggere la Divina Com¬ 
media (le altre opere vanno considerate come comple¬ 
mentari e secondarie) ogni volta si scopre, come in Laura 
per il Petrarca, una bellezza nova: nella grandiosità del 
disegno, nella descrizione di luoghi e di cose, nella forza 
concettosa delle immagini, nel modo scultorio con cui 
sono plasmate figure, come, ad esempio, Farinata, Vanni 
Fucci; Capaneo, Belacqua, Forese, Cacciaguida, nella 
drammaticità con cui si succedono rapide le scene: l’ap¬ 
parizione di Cavalcante, il racconto del Conte Ugolino., 
l’incontro di Sordello, l’intervento di S. Tommaso e S. Bo¬ 
naventura. 

Talune locuzioni dantesche sono rimaste nel lin¬ 
guaggio italiano, che intanto acquistava la sua forma¬ 
zione definitiva, e si ripetono come espressioni tipiche 
di cui nessuno va più a cercare la origine. Così ad esem¬ 
pio, la « carità del natio loco », il « tenere altro viaggio ». 
il « giudica e manda », « provando e riprovando », « lo 
scender e il salir per le altrui scale », « il bel pianeta che 
ad amar conforta ». ecc. sono frasi continuamente ripe- 
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tute, come di lingua materna che ha la tradizione nel 
lavorio di generazioni. 

Di fronte a tanta grandezza è spesso insopportabile 
la piccineria di gran parte dei commentatori; non gli 
antichi, come Jacopo della Lana, Francesco da Buti, 
Benvenuto da Imola, l’Anonimo fiorentino, il Boccaccio, 
che ci hanno fornito notizie utili per la intelligenza del 
poema e per la conoscenza delle varie figure, ma i mo¬ 
derni con la loro stucchevole critica estetica e con l’am- 
mirazione ad ogni costo, anche di quello che^ come tutte 
le cose umane, non è perfetto. Ila nociuto assai alla 
Commedia quell’epiteto cinquecentesco di Divina, per¬ 
chè non ha consentito più di considerarla come opera 
di un uomo e di scorgere manchevolezze che mettono* 
vieppiù in luce le bellezze insigni. 

Uno degli argomenti di tale ammirazione è il verso 
di Dante; ed ecco l’analisi dell’allitterazione per cogliere 
il segreto dell’armonia e della rispondenza al sentimento. 
Ora nessuno ha osato rilevare che accanto a versi di 
ammirabile suono, o dolcemente musicali, o con rime vo¬ 
lutamente « aspre e chioccie », altri ve ne sono alquanto 
scadenti, o cacofonici, o superflui od a rime stiracchia¬ 
te per raggiungere l’arduo terzo metro. Dante non è un 
verseggiatore facile e fluido, paragonabile, ad esempio, 
all’Ariosto ed al Metastasio, che invece gli sono ,tanto¬ 
inferiori come concetto e come forza di poesia; è spesso' 
rude di fronte alla purezza di linguaggio, alla musicalità 
di Francesco Petrarca, che, pur poeta grandissimo, è 
spesso povero d’idee conclusive e più letterato che poeta 
sincero. 

Significativi esempi danteschi si trovano ad ogni mo¬ 
mento: « Anima fia a ciò di me più degna » (Inf. I, 122): 

« Anastasio papa guardo »: (Inf. XI. 8) « Forza a cantar 
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degli uomini e dei Dei » (Purg. XXI, 126): « Dì. dì — si¬ 
curamente credi come a Dii (Parad. V, 122 . 125 ); « E men 
duri mezzo a traverso non ci ha » (Inf. XXX, 87); «La 
vendetta di Dio non teme suppe » (Purg. XXIII, 36). Ep¬ 
pure talvolta dalla stessa coartazione del verso e dalle 
stesse strettoie della rima, dalle espressioni incerte ed 
arbitrarie di una lingua ancora in formazione, nascono 
immagini nuove, digressioni inattese; talvolta appunto 
dalle difficoltà e dalle deficienze del verseggiatore trag¬ 
gono occasione, con apparente paradosso, le più vive bel¬ 
lezze del poema. 

Alcuni commentatori si volgono con le loro ipotesi 
.alla concezione stessa dell’opera. Recentemente, ad esem¬ 
pio, si è cercato di dimostrare (1) che essa è frutto della 
collaborazione di Dante col figlio Jacopo, il quale avreb¬ 
be fuso alcuni episodi isolati dell’Infemo, immaginati 
dal padre. Eppure a chiunque legga senza preconcetti, 
appare la Divina Commedia come l’opera di poesia piti 
organica e compatta che mai sia stata scritta, e se alcune* 
parti ci sembrano un po’ stanche e stentate rispetto altre, 
ad esempio gli ultimi canti del Purgatorio e i primi del 
Paradiso, gli è perchè così è la vita d’arte, in cui talvolta 
anche Omero dorme, e non è necessario ricorrere alla co¬ 
moda ipotesi che à Jacopo appartengano proprio ([nelle 
parti di minor valore. 

Anche assai spesso si considera sul serio opera scien ¬ 
tifica quella che è soltanto finzione d’arte, e se n’esalta 
la concezione organica e se ne tacciono quelle che ne 
sarebbero assurdità e contraddizioni. 


(i) Cf. R. Benini : Come Jacopo Alighieri ha combletaio la « Divina Com¬ 
media » - Roma. 1041. 
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Gli esempi sono numerosi. Basti rilevarne alcuni^ La 
concezione geografica deirimmerìso cratere dell’Inferno 
a cui corrisponde nell’altro emisfero il monte del Purga¬ 
torio. E come mai il passaggio è così breve tanto che dura 
poco più della coda di Lucifero? E la terra è tonda o è 
piatta? E le dimensioni delle varie parti sono adeguate? 
Quando si pensa che Dante in un solo giorno traversa 
tutto il « tristo buco » dell’Inferno ove son raccolti gli 
spiriti mali di tutti i tempi, per il che non basterebbero 
cento anni, ed incontra sempre persone conoscenti, gente 
del suo tempo, appare chiaro il carattere fantastico del 
suo Inferno e del suo Purgatorio, scene fatte per inqua¬ 
drare il racconto, per mettere in risalto le figure che gli 
interessano. 

La continuità simbolica del poema: due accenni, uno 
nell’Inferno, uno nel Purgatorio, danno lo spunto a que¬ 
sto concetto, e la nota lettera a Gangrande (se è autenti¬ 
ca) spiega il significato ascoso della lonza, del leone, della 
lupa che appaiono nel primo canto. Ed ecco i commen¬ 
tatori affaticarsi a sollevare il « velame delli versi stra¬ 
ni », e cercare dapertutto l’allegoria dove proprio non 
c’è. Sembra a molti di essi che un secondo poema nasco¬ 
sto, fondato sulla esaltazione dell’aquila e della croce, 
debba trovarsi sotto la Divina Commedia. E scavano, 
scavano.... 

Ma perchè dovrebbe essere nascosto? Nulla vietava 
a Dante di parlare chiaro ed il suo carattere impetuoso 
rifuggiva da ogni infingimento. Non è più semplice im¬ 
maginare che egli abbia in pochi punti isolati sacrificato 
alla tendenza di molti scrittori medioevali di parlare in 
modo astruso, senza però informarne tutto il poèma? La 
stessa visione apocalittica della fine del Purgatorio sta 
évidentémente da sè. e non ha altro significato che quello 
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d’introdurre un elemento meraviglioso ed impressionare 
co in esso la fantasia del lettore; ma in fondo è la cosa 
menò riuscita del poema, appunto perchè è inutile, non 
collegata col resto, di un significato incerto, nè nascosto, 
nè palese. 

11 carattere dei personaggi: Mirabili tutti, ma insop¬ 
portabile quello di Beatrice, la quale non ha nulla della 
grazia femminile e parla con una saccenteria pedantesca 
di filosofìa e di teologia (ed è quasi sempre filosofia e teo¬ 
logia tomistica) quasi facesse lezione al « vicol degli 
Strami »; e non rifugge da espressioni triviali (« Di que¬ 
sto ingrassa il porco Sant’Antonio »...). 

Anche l’ammirazione di molti commentatori, sconfi¬ 
nata senza discernimento, sicché finisce ad impiccolire 
ciò che vuole ingrandire, si è affannata a considerarlo 
padre della lingua italiana, in senso assoluto, quasi che 
questa fosse tutta uscita, armata còme Minerva, dal suo 
cervello. Ha il Torraca (1) il merito di aver dissipata 
questa strana aberrazione, riportando esempi numerosis¬ 
simi tratti da rimatori o prosatori che precedettero Dante 
o gli furono contemporanei, e così ha dimostrato in modo 
certo che « se egli usò il volgare con efficacia inarrivabile 
e l’arrichì di vocaboli e modi coniati da lui, d’ordinario 
però si attenne all uso comune, e qualche volta dove 
meno si sospetterebbe ». Ha così riportato il poeta: « nel 
suo ambiente », e mostrato anche in questo che non ha 
bisogno di queste trasformazioni taumaturgiche per esse¬ 
re grande. 

Queste osservazioni possono sembrare iconoclaste o 
antidantesche (e sarebbe sciocca presunzione); ma non lo 
sono affatto e non menomano la mia reverenza per il 


(i) La Divina Commedia commentata da F. Torraca - Roma-Milano. 1905. 
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maggior genio della nostra poesia; ma il mio sentimento 
schietto ed il mio pensiero spregiudicato sono infastiditi 
dall’idolatria ufficiale. Certo io non scriverei come altri 
ha fatto, un volume sulle « contraddizioni di Dante », ma 
invece giudicherei queste contradizioni come elementi 
trascurabili di un’opera di pura fantasia. Che importa 
a noi se l’Ariosto ha risuscitato personaggi che ha am¬ 
mazzato in precedenti canti, o se Guglielmo Shakespeare 
ha rivestito di costumi del suo tèmpo i personaggi anti¬ 
chi? La logica è una cosa e la poesia è un’altra, e non 
bisogna misurarle con lo stesso metro, e le imperfezioni 
sono in un’opera umana necessarie per far risaltare la 
grandezza. 

* * * 

Accanto all’artista è l’uomo coi suoi sentimenti, i 
propri affetti, i propri pregiudizi; e qui per giudicare 
Dantei, il quale tanta gente ha giudicato, bisogna ogni 
momento cambiare tono, come del resto lo cambia lui nel 
poema con una varietà straordinaria di accenti. Talvolta 
è cristianamente mite e buono e sente tutta « l’angoscia 
delle genti»; talvolta è violento e feroce, perchè in lui 
predomina il sentimento dell’odio e della vendetta che gli 
offusca la ragione. Avanti alla « pietà dei due cognati » 
si commuove tanto da cader tramortito; si turba al vede¬ 
re gli indovini con la testa volta indietro, nell’ascoltare il 
racconto di Pier delle Vigne, nell’incontrare Forese affa¬ 
mato e macilento; piange quando Virgilio se ne va. In¬ 
vece a Filippo Argenti risponde brutalmente: «con 
piangere e con lutto — spirito maledetto ti rimani»; 
prende per la cuticagna Bocca degli Abati, non toglie, 
dopo averlo promesso, i ghiaccinoli dagli occhi di Fra¬ 
te Alberigo, cioè infierisce contro infelici inermi, con la 


Digitized by ^.ooQle 



62 


GUSTAVO GIOVANNONI 


approvazione tacita o palese di Virgilio, ma non certo 
con quella di chi ha sentimenti di bontà e di pietà. 

Quanto è più cristiano Seneca col suo < Res est sacra, 
misera! » 

Questi atti duri e violenti, rispondono schiettamente 
al carattere di Dante, a cui mancava il controllo delle 
proprie passioni. Nel Convivio egli afferma che ad una 
opinione bestiale « risponder si dovrebbe non con le pa¬ 
role ma col coltello» (1). In una sua canzone dice di 
volere, non essendo riamato, metter le mani sulle bionde 
trecce della donna amata. Ed è noto il racconto della ba¬ 
stonata data all’asinaio per avere intermezzato con un 
Arri il canto dei versi del poeta: « Cotesto Arri non vi 
misi io! ». 

Quanto al contenuto religioso, può dirsi veramente 
.ortodossa la concezione della Divina Commedia? L’avere 
immaginato come un romanzo i tre regni dell’Oltretomba 
non è eresia bella e buona? Altri lo ha fatto, come San¬ 
ta Caterina da Genova pel Purgatorio (ed è forse la 
maggior fonte che abbiamo), ma la narrazione è ac¬ 
colta dalla Chiesa e va ritenuta d’ispirazione sacra. 
Dante invece non è un santo, e la sua opera poetica è 
parto di fantasia, e le teorie teologiche che la sostengo¬ 
no, se in parte derivano dal tomismo, in parte sono tutte 
sue: ingegnose e dotte, ma non autorizzate. Talvolta an¬ 
che la sua fede sembra vacillare nel dubbio, da cui esce 
affermando: « State contente, umane genti, al quia ». 

Anche più grave sembra l’aver giudicato i vivi ed i 
morti usurpando una funzione suprema che spetta a 


(x) Conv. IV, 14. 


Digitized by v^.ooQLe 



RILEGGENDO DANTE 


6$ 

Dio. Dante svesso nel canto XIII del Paradiso esprime 
questo carattere fallace del giudizio umano: 

« Non creda donna Berta e ser Martino 
Per vedere un furare , altro offerere 
Vedergli dentro il consiglio divino ». 

Invece con una delle solite contraddizioni umane; 
per cui le norme stabilite per gli altri non valgono per sè 
stessi, tutto il poema giudica e manda inesorabilmente o 
all’inferno, o al purgatorio, o in paradiso. 

E vi manda per criteri tutti personali, per simpatie 
o per antipatie, per amicizie o per inimicizie, senza pen¬ 
sare che per la stessa sommità dell’arte sua, i giudizi 
diventavano definitivi presso i posteri, e che quindi la 
responsabilità ne era gravissima, ed essenziale il dovere 
del controllo sui fatti e su sè stesso. Invece par di sentire 
Dante, dopo aver liticato con qualcuno — il che doveva 
succeder spesso — dire tra sè: « aspetta un poco, e ti met¬ 
terò neU’inferno o almeno nel purgatorio, rovinando ta¬ 
tua fama per tu ite le generazioni future ». Ed accanto* 
ai risentimenti personali, ecco i criteri arbitrari, per cui 
il sacro si mescola al profano, il pagano al cristiano. 

Sfilano, ad esempio, gli episodi di Celestino Y, di 
Filippo Argenti, dei traditori Mascheroni e Tibaldello, 
del papa Nicolò III, dello stesso Brunetto Latini; ecco» 
invece in cielo Cunizza da Romano, la cortigiana Raab, 
e Romeo di Villeneuve e il troiano Rifeo; ed esaltati gli 
Scaligeri ed i Malaspina, appena menzionati i Polen- 
tani... 

In verità non si comprende come dalla Chiesa, spesso- 
duramente flagellata, un po’ a ragione, un po’ a torto, 
non sia sorta una voce di condanna. Forse questo è avve¬ 
nuto — ed è stata una fortuna pel poema — perchè esso- 
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è stato conosciuto, con una diffusione tarda e limitata, 
quando i papi erano ad Avignone, lontani ormai di luogo 
e di pensiero. 

Accanto alla figura religiosa, e spesso compenetra¬ 
ta con essa, anche quando sembra che sia deprecata 
la confusione dei « due reggimenti », è quella politica. 
Dante è essenzialmente un uomo politico e talvolta an¬ 
che un settario politicò. Desidera l’avvento degli stra¬ 
nieri — di un Alberto tedesco e dell’« alto Arrigo » — a 
conquistare l’Italia purché la sua parte trionfi; e, del 
resto, è anche contrario a quelli di sua parte. La sua pas¬ 
sione è sempre viva e vibrante, tenuta vieppiù desta del 
dolore di una ferita mai rimarginata; e scoppia concitata 
ed inattesa con digressioni che sorprendono il lettore, 
nelle quali par di vedere il poeta scrivere rapido e ser-: 
rato, in preda ad una emozione violenta. Così nell’apo¬ 
strofe all’Italia nel canto di Sordello, che si chiude con 
una invettiva contro Alberto tedesco e con un’amara iro¬ 
nia contro il governo di Firenze. Così quando espone le 
malefatte della stirpe di « Ugo Ciapetta » e depreca l’at¬ 
tentato di Anagni. non tanto perchè lo muova la « reve¬ 
renza delle sante chiavi », ma pèrche in lui l’odio verso il 
«mal di Francia» è superiore a quello verso Bonifa¬ 
cio Vili; o quando nel canto di S. Pier Damiano in Pa¬ 
radiso passa impetuosamente dal rievocare una tranquil¬ 
la vita eremitica a scagliarsi contro la Curia pontifìcia: 
« O giustizia che tanto sostieni! ». 

Sono queste tra le pagine più belle del poema, ap¬ 
punto perchè il pathos travolge ogni narrazione artifi¬ 
ciosa e la lirica domina con la sua spontaneità e la sua 
forza. E se possiamo talvolta pensare che il sereno giudi¬ 
zio è offuscato dalla violenza, l’ammirazione per l’espres¬ 
sione d’arte ci porta ad esclamare: Felix culpa! 
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E felix culpa è stata anche quella di Firenze nel 
condannarlo all’esilio. Essa è stata causa della Divina 
Cqxnmedia fatta per vincere « la crudeltà » di chi l’aveva 
esiliato, e per bollare d’infamia i nemici. Ed anzi questo 
secondo scopo prevale assai sul primo, tanto sono fre¬ 
quenti le punture e le invettive contro Firenze ed il suo 
governo, non fatte certo per accattivargli la indulgenza. 

Comunque, a scusare in parte Dante, considerato 
come uomo e non come artista, valgono un po’ il suo 
carattere che non ha saputo moderare gli istinti violenti, 
un po’ il dolore profondo che tutto purifica, un po’ an¬ 
che il senso della vendetta che tanto pervade la vita 
medioevale, pur in mezzo a tante manifestazioni di bon¬ 
tà e di umiltà. 

Se un altro Dante venisse, il che invero non sembra 
prossimo, collocherebbe il primo, non all’inferno, ma nel 
purgatorio, a scontare oltre agli altri peccati, quelli di 
superbia e d’ira. 

Del resto, anche al tempo di Dante le fiere proteste 
contro di lui non mancarono. Sappiamo, ad esempio, che 
i figli della Ghisolabella avevano giurato di vendicare 
l’onta dell’accenno ingiurioso alla lor madre. E Dante 
non potè più fermarsi a Bologna. 

* * * 

t frequente il raffronto tra le due figure più alte 
dell’arte italiana. Dante e Michelangelo. 

Fiorentini ambedue, vissuti ambedue in tempi cala¬ 
mitosi, gagliardi nel pensiero artistico, sdegnosi nel ca¬ 
rattere. Per ambedue la concezione artistica è potente e 
grandiosa. Ma la espressione, anziché serenamente stati¬ 
ca, è piena di vita e di movimento. Perfino nel Paradiso 
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dantesco i beati gridano e cantano e ruotano in giri lumi¬ 
nosi; e, d’altro lato, le figure di Michelangelo, se pure 
non s’intrecciano convulsamente, come nel Giudizio, 
hanno sempre muscoli da lottatori pronti a scattare: e 
nell’architettura, come ha giustamente notato il Frey, 
l’effetto dinamico è quasi costante nel contrasto tra il 
peso e la resistenza, tra la realtà e la prospettiva. 

Ma qui finiscono le somiglianze e cominciano le an¬ 
titesi, dovute in parte alla diversa indole delle arti, alle 
diverse circostanze della vita. 

Questa si svolge per Dante nella lotta e nel dolore, 
e ne ò demone la politica, che penetra pur nella beata 
calma del Paradiso. Anche i Santi, come i Dei dell’Olpn- 
po, si appassionano alla vita terrena ed invocano l’inter¬ 
vento divino. Michelangelo ha nella sua stessa arte pla¬ 
stica il richiamo antropomorfico della Divinità, ma nella 
religione, profondamente intesa, il suo spirito, scosso, non 
tanto dalla politica, ma dalle piccole beghe che lo tra¬ 
scinano in basso, si placa e si eleva. (1) 

Michelangelo giunge ad una tarda vecchiaia, mentre 
Dante a cinquantasei anni muore. Forse se avesse ancora 
vissuto a lungo, avrebbe soddisfatto il voto del suo ani¬ 
mo ancora non domo prendendo il cappello « in sul 
fonte del suo battesimo » ed abbandonando il tumulto 
degli affetti e delle passioni, il Sacro romano Impero e 
Gentucca. Michelangelo invece, casto e sereno, si affina 
smpre più nella vecchiaia; a Dio dedica ogni sua attività, 
fino a non volere alcun compenso per la Fabbrica di 

(i) Sulla poesia di Michelangelo, suda unità plastica della sua arte è Sùi 
raffronti con quella di Dante, vedi V. Mariani: Michelangelo, Torino 1942. Sta¬ 
silo pensiero religioso vedi C. e G. Costantini: Arte e fede, Roma, 1943 (pubbli-, 
cazione edita durante la stampa del presente volume). 
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S. Pietro ed a raccogliere, inalato e stanco, tutte le sue 
stremate energie pr terminarla degnamente. 

Per vie diverse i due Grandi sono giunti ad attinge¬ 
re l’eternità chiamando e cielo e terra a porre mano al 
poema sacro della lor vita. Per ambedue è avvenuto che 
tutto ciò che ha agitato, come tremendo assillo, resistenza 
— da un lato la missione di Carlo di Yalois e le lotte tra 
Bianchi e Neri, dall’altro le vicende di Firenze e di Roma, 
i contrasti con Raffaello e con la « banda sangallesca » —• 
£ scomparso tra le piccole cose della storia e dell’aneddo- 
tica; ma è rimasta alta, augusta, immortale. Parte. 

Fd è, se non erro, un simbolo della civiltà d’Italia. 
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Sarebbe desiderabile che la scienza, che comincia 
cautamente a guardare nel mondo oscuro dei fenomeni 
metapsichici, portasse la sua indagine severa, basata sul¬ 
l’esperienza e sull’ampia raccolta dei dati, sul fenomeno 
dei sogni. E Io studio avrebbe importanza non solo nei 
riguardi della fisiologia umana, per rendersi conto del 
come il cervello lavora nel sonno in modo incompleto e 
slegato, e, passare ad altri fenomeni come quelli patolo¬ 
gici della pazzia, ma più ancora per vedere quanta parte 
spetti nei sogni alla realtà e quanta alla fantasia. 

Gli antichi, che vi attribuivano grande importanza, 
classificavano i sogni in quelli semplici e lievi che erano 
« immagini del dì guaste e corrotte » e quelli veramente 
ispirati che avevano un profondo significato, ordinaria¬ 
mente premonitore. Si ricordi il sogno di Abramo, quello 
di Bruto a Filippi e l’episodio biblico di Giuseppe ebreo, 
che interpreta i sogni del Faraone, e si legga quanto 
scrivono tanti antichi autori neH’affermare il legame tra 
i sogni ed il futuro. 

Una vasi a antologia potrebbe comporsi su questo 
tema: da Omero, che afferma il sogno venire da Giove, 
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a Orazio, che specifica (1) «Post medium noctem visus 
quum somniu vera », a Dante, che dice (2): 

« ... Il sonno che sovente 

Anzi che il fatto sia sa le novelle » 

Ma di questi fenomeni si è subito impadronito, tal¬ 
volta in buona, talvolta in mala fede, il ciarlatanismo; 
ed ecco i veggenti, i negromanti, la cabala, la ricerca dei 
numeri del lotto, ecco la cognizione di fatti seri talmente 
intorbidata, che bisogna rifarsi da capo. 

Eppure quanti temi interessanti di studio si presen¬ 
tano! Uno è quello delle impressioni che si destano nel¬ 
l’animo incoscientemente. 

Tutta Farle moderna, stanca del vero fotografico, è 
affannosamente alla ricerca, nella musica, nell’architet¬ 
tura, nelle arti figurative, nella letteratura, di forme, di 
cose, di note, di pensieri, che destino uno stato d’animo, 
e stabiliscano riflessi dei fenomeni e degli aspetti della 
natura. La critica moderna studia confusamente, senza 
ancora trovarle, le leggi che determinano questo Einfiih - 
lung. Ora nel sogno è invece probabilmente il rapporto 
reciproco, dallo stato d^animo alla visione ed all’impres¬ 
sione. Quante volte nei miei sogni agitati ho improvvi¬ 
sato versi, progetti di costruzione, canzoni! Quante volte 
m’è parso di volare basso basso, quasi come una gallina! 
Quale ne era la causa, quali le condizioni determinanti 
del mio spinto? Sarebbe interessantissimo conoscerle per 
avere nella produzione cosciente una guida. 

Altro ordine di ricerche è quello non tanto della pre¬ 
visione. difficilmente constatabile, dell’avvenire (secon- 

(r) Oraz:o : Satire. I, io. 

(2) Danti: : Puri;. XXVII. 92. Altrove egli manifesta l’opinione che i 
sogni premonitori avvengano verso il mattino. Cf. Inf.. XXVI. Turi;.. IX. 18. 
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do la formula dantesca: « il mal sonno che del futuro mi 
squarciò il velame») quanto di quella telepatica* ovvero 
dei riflessi delle reminiscenze del passato. Non è vero che 
i processi psichici inconsci come i sogni non conoscono 
nè spazio nè tempo. Io ne localizzo la maggior parte nel¬ 
la' mia vecchia casa di Via Argentina, demolita da una 
trentina d’anni, con una precisione di ricordi che non mi 
è dato ritrovare da sveglio. Ma v’ha di più. Io vedo nel 
sonno alcuni caratteristici paesaggi, che sono sempre 
quelli: un piccolo lago con un paese ed una spiaggia ed 
un canneto, un porto dall’acqua verde pieno zeppo di 
barche da pesca, uno stretto sentiero rupestre di monta¬ 
gna, una lunga piazza di paese. 

Forse queste visioni sono ricordi subcoscienti di cose 
vedute alterati per condizioni di animo e forse anche per 
lo stato fìsico; ma è strano che questa alterazione avven¬ 
ga sempre nello stesso modo. Ed invece non potrebbero 
essere ripercussioni di una vita passata e riferirsi alla 
trasmigrazione in altri corpi, ad altri periodi di una no¬ 
stra vita terrestre? E non ne trarrebbe una qualche spie¬ 
gazione il mistero dell’istinto della specie, cioè del per¬ 
manere di tendenze e di atti che nessuno ci ha insegnati? 

Queste sono ipotesi: ma certo dai sogni ho avuto un 
vero conforto di fede che ha segnato un punto fonda- 
mentale nella mia vita. 

Io traversavo alcuni anni fa una grave crisi di scet¬ 
ticismo; e mentre che alla religione mi attirava in mille 
modi il sentimento, me ne allontanava uno pseudo ra¬ 
ziocinio che aveva la sua base nella tendenza più sub¬ 
dola che ci sia, cioè quella deH’agnosticismo, del dubbio; 
ed, aveva sul mio animo grande presa un argomento ana¬ 
logo al quesito, che in quel capolavoro dantesco che è la 
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confessione del poeta, nel paradiso, alT« alto primopilo », 
S. Pietro rivolge a Dante:? 

« Dì chi t f assicura 

Che quell’opere fosser? Quel medesimo 

Che vuol provarsi, non altri, itti giura », 

E Dante risponde ingegnosamente, allegando ^uel 
miracolo della diffusione del Cristianesimo, che altre re¬ 
ligioni di masse, come il Buddismo e il Maomettanistao 
potrebbero portare in campo. 

Era da poco tempo morto un mio caro amico, Pietro 
Egidi, uomo di grande ingegno, retto, buono ma areli¬ 
gioso. Ed io dormendo mi sono visto in una camera da 
letto, che naturalmente era la camera da letto della mia 
gioventù in Via Argentina, ed accanto a me si è accesa 
una luce vivissima, da cui son partite le parole: « Sono 
Pietro Egidi. Sai, Gustavo, Dio c’è, ed è buono ed è 
grande! ». 

Mi sono svegliato commosso; ed ho avuto subito l im- 
pressione sicura che non si trattasse di uno dei sogni 
effìmeri, ma una vera rivelazione; la quale ha potuto sul 
mio animo più di tutti i ragionamenti prò e contro, di 
tuttq le prediche, di tutte le conferenze* 

E così da un sogno è cominciato per me un perioda 
di vita nuova. 
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Cara terra d’Abruzzo! Quante vòlte ed in quante 
circostanze gravi o liete l’ho percorsa! Quante impressio¬ 
ni mi rimangono di cose belle, buone, forti, e si snodano 
nella mia mente come i filmi di un cinematografo! 

Ricordo triste e solenne è quello della spedizione di 
soccorso nei paesi del terremoto marsicano. Il centro di 
Avezzano, i villaggi de Le Cese, di Aielli, di Paterno 
erano ridotti a cumuli di sassi e di calcinacci, e sopra la 
sopravvenuta neve vi stendeva un candido lenzuolo, che 
copriva i ruderi, i morti, i feriti ancora sepolti. Non mi 
esce dalla mente l’immagine della chiesa de Le Cese, ove 
tra le travi e le macerie di muri spuntavano fuori cada¬ 
veri di donne, apparentemente immuni di lesioni, che, 
con la faccia bianca, sembravano statue di cera. 

Ben più lieti sono i ricordi delle numerosissime gite: 
quelle, ad esempio col mio amico Ignazio Gavini, studio¬ 
so di alto valore, pioniere dell’arte, dell’alpinismo, della, 
fotografìa in Abruzzo, ai tanti monumenti disseminati 
nella vasta regione: alle chiese deH’Aquila, di Chieti, di 
Teramo, di Assergi, di Pratola Peligna, di S. Liberatore 
alla Maiella, di Casauria, di Pentima, di Luco de’ Marsi, 
di Fossacesia; ai palazzi di Sulmona, di Campii, di Po- 


Digitized by C.ooQLe 



74 


GUSTAVO GIOVAN3NONI 


poli, alle casette di Scanno e di Pescocostanzo; o le gite 
con Pietro Egidi (anch’esso purtroppo, come il Gavini, 
scomparso) per ricostruire nei campi di Scurcola Marsi- 
cana le vicende della battaglia cosidetta di Tagliacozzo 
« ove senz’armi vinse il vecchio Alardo » ; o la traversata 
delle gole di Celano (tav. I) grande canon dalle pareti che 
si elevano verticali ad un’altezza immensa; o le ascensio¬ 
ni al Monte Midia ed agli altri monti vicini, da Tagliacoz¬ 
zo, da Pereto, da Carsoli, e le merende intorno ai fontani¬ 
li di Morbano, di Fontecellese, della Ceria dalle fluenti 
acque gelide; ed il bel lago di Scanno con le sue trote 
squisite; e la chiesetta di S. Maria dei Bisognosi, perduta 
nei monti, con le sue interessanti pitture del presbiterio 
(che sembrano duecentesche e sono del quattrocento) e 
coi suoi sacri parati ricamati su fondo verde, sicché il 
celebrante sembrava uscito da un quadro di Melozzo da 
Forlì. 

La mia prima gita in Abruzzo fu al Monte Velino. 
Ero giovinetto e quindi molto tempo è passato. Non si 
parlava ancora di autobus ed unico mezzo di comuni¬ 
cazione tra i paesi era quello dello sciarabbà (char à 
banc) in cui si stava all’aperto, seduti stretti sulle tavole; 
ed ancora i menti non erano dotati di quei rifugi che poi 
vi ha costruito il Club Alpino Italiano. 

11 primo giorno partendo da Avezzano si andò ad 
Alba Fucense, ove sui resti di mura romane o preromane, 
si eleva la chiesa di S. Pietro, ora in parte distrutta, 
entro cui fiorisce l’arte gentile dei marmorari romani 
del Duecento (Giovanni ed Andrea che vi hanno lavo¬ 
rato nel 1228). Fiorisce nelle colonnine e nel sottile mu¬ 
saico dell’iconostasis. nell’ambone, che è analogo a quei 
di S. Maria in Cosmedin e di S. Lorenzo fuori le mura 
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iri Roma, sicché qui inattesamente si ritrova un lembo 
del Medio Kvo romano. 

Si andò poi a Massa d’Albe e da lì, per la rude salita 
del Canalone, alla vetta del Velino, ove si apri uno spet¬ 
tacolo magnifico che a me, novizio, fece quasi venire la 
febbre. Quando giungemmo in cima, sotto di noi si sten¬ 
devano le nuvole, le quaii davano al panorama l’aspetto 
di un grande mare da cui emergevano come isole le 
vette del Sirente, della Magnola e, più lontano, del Gran 
Sasso e della Maiella. Poi le nubi se ne andarono e. come 
in un teatro quando si leva il sipario, la grande veduta 
apparve. Con un po' di buona volontà si scorsero i due 
mari, il Tirreno e l’Adriatico, e nella zona prossima i 
monti minori, i paesi biancheggianti sui colli, le campa¬ 
gne ricche di messi. Pochi i boschi: e questo del caratte¬ 
re brullo e nudo è invero, salvo che per alcune zone, 
uno degli aspetti meno felici dei monti abruzzesi. 11 di¬ 
sboscamento improvvido é durato per secoli e sembra 
che si sia intensificato sotto il governo di Murat. 

Dalla vetta si discese sul versante opposto e poiché 
intanto si avvicinava la sera, ci fermammo ad alcune 
capanne, aperte e vuote presso il colle del Bicchero. Ivi 
pernottammo e la luce argentea della luna piena invase 
le valli e dette una vita al profondo silenzio montano. 

11 mattino seguente si discese pel vallone di leve, 
aspro e forte, grandioso di una bellezza dantesca, e 
giunti al piano, prima del paese di Rosciolo, trovammo 
una chiesetta. S. Maria in Valle Porclaneta. insignifican¬ 
te aH’esterno, ma internamente viva e tale da offrire in¬ 
teresse. come forse nessun altro monumento di Abruzzo. 

Qui, come ad Alba Fucense. c’é un’iconostasis con 
una serie di colonnine che reggono un architrave, ed un 
ambone ed un ciborio: ma l’arte non ha più carattere 
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cittadino, non è più di artefici romani, che si sono fir¬ 
mati gloriandosi della loro opera* È arte anonima pae¬ 
sana, che fonde ricordi bizantini e romanici e che si 
riannoda a quella dei tanti pulpiti, di Moscufo, Cugnoli, 
Valva, Bominaco; e Finsieme è così vivacemente pitto¬ 
resco da farne un capolavoro di arte libera e spontanea, 
come Alba Fucense lo è di arte regolare ed ufficiale. 

Un altro bel film abruzzese è quello del Gran Sasso* 
d'Italia, ove più volte son tornato: ma una, per dir casi, 
stazione di una diecina di giorni ho passato nel rifugio 
« Duca degli Abruzzi » della Sezione di Roma del Club 
Alpino Italiano. 

Fu quello il punto di partenza di una serie di gite: 
al Brancastello ed al Prena, ove fioriscono, e forse sol¬ 
tanto lì nelFAppennino, le stelle alpine; alle sorgenti del 
Rio Arno, che spicciano copiose e sonanti tra le rocce 
quasi come Facqua della fontana di Trevi in Roma; 
all’interminabile Campo Imperatore, alla fontana delle 
Fondare, al paese d’isola del Gran Sasso, da cui il Monte 
Corno appare immenso ed erto, come il Cervino disceso* 
di oltre mille metri in basso, alla diffìcile, ma non dif¬ 
ficilissima. vetta del Corno piccolo. 

Una impressione singolare l’ebbi in una battaglia 
di nuvole tra Oriente ed Occidente. Si accumulavano» 
minacciose e livide sullo spalto del monte Aquila e del 
Brancastello ed ogni tanto traboccavano in furenti in¬ 
cursioni nella valle: ma il vento che veniva da ponente' 
le conteneva e le ricacciava indietro: ed era una vicenda* 
ifra le due forze ostili, tra la tempesta ed il sereno, che 
faceva pensare alle mitiche pugne tra Giove ed i ciclopi. 

Al Monte Corno, la massima cima, si ascese di notte 
pel canalone Bissolati per veder sorgere il sole: e vera¬ 
mente fu spettacolo indimenticabile. Mezza Italia sf 
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stendeva sotto i nostri occhi, e nel fondo una linea scu¬ 
ra, apparente nel contrasto con la chiarità aurorale; ed 
era la Dalmazia, che quasi ci mandava il suo saluto di 
italianità, romana e veneziana. 

, Oh la delizia di quelle ore in cui dalla cima dei 
monti, dopo fatto il punto e determinata la posizione 
della montagna e dei paesi che appaiono nell’orizzonte, 
ei si sdraia sotto il sole e ci si riposa dalla «passata 
via! » Eppure nessun poeta ha cantato questi momenti 
beati, queste impressioni in cui si uniscono Paria pura 
e silente, il senso di riposo, la soddisfazione della fatica 
compiuta, la grandiosità dello spazio conquistato. 

Io mi son sempre domandato il perchè e ne ho tro¬ 
vati due. I poeti sono gente comoda e tranquilla, non 
molto famigliare con gli sforzi e gli stenti dell’alpinismo. 
I poeti sono troppo lontani dalla vita naturale, dai sen¬ 
timenti schietti. Ed ecco infatti il Petrarca, che dopo 
asceso faticosamente quella sciocca altura delle Alpi 
marittime che è il Monte Ventous, non sa fare altro che 
leggere S. Agostino; ecco il Carducci che le sue odi del 
Piemonte e del Cadore empie di ricordi politici e storici, 
e dimentica le insigni bellezze eterne dei monti. 

In fondo i poeti, sia detto in modo sommesso, sono 
esseri artificiosi, in cui l’ispirazione è soffocata da mille 
considerazioni e dalle faticose ricerche sulla forma. Il 
che vale anche per un’altra grande sorgente della lirica, 
qual’è il sentimento amoroso. Dice ingenuamente il Pe¬ 
trarca : 

« Se io avessi saputo che sì care 
Fosser le voci dei sospir miei in rima 
Fatte le avrei dal sospirar mio prima 
In numero più spesse, in stil più rare » 
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Io lio avuto la fortuna di vivere in un tempo ancpra. 
romantico in cui 1 animo era aperto spontaneamente a 
tutto quello che è bello e grandioso. Da allora anche 
ralpinismo li a degenerato. 1 giovani vanno in montagna- 
o per lare i gagà, elegantemente vestiti, sugli sci, ovvero 
per esercitare l’alpinismo accademico, l’arrampicata, 
classificata burocraticamente per difficoltà, secondo la 
scala di Monaco; e così il mezzo è diventato fine, il godi¬ 
mento estetico della vita libera, dell'orizzonte aperto, 
dell’aria pura passa in seconda linea, od addirittura è 
disprezzato e messo da parte. 

Da questa digressione passiamo ad altri ricordi di 
gite. Quella alla Maiella è stata molto meno felice di 
quelle al Velino, al Gran Sasso e delle altre al Sirente, 
alla Meta, al Monte Greco. Due sfortune mi hanno per¬ 
seguitato: una nebbia fìtta fitta che non ci ha fatto veder 
nulla e la impossibilità di aprire la porta del rifugio 
sulla vetta; e cosi dovemmo tornare mogi mogi per l’in- 
terminabile vallone di femmina morta fino al paese di 
Campo di Giove (nome tipicamente montano). E dovem¬ 
mo orientarci nella nebbia con la bussola, poiché ci ac¬ 
corgemmo che insensibilmente il nostro cammino, senza 
il controllo della visione, ci conduceva a trasformare in 
curvo il tracciato rettilineo: quasi come nelle linee degli 
spazi siderali secondo la teoria di Einstein. 

1 filmi tornano ridenti e lieti nel Parco nazionale 
d’Abruzzo, oasi verde all’estremo occidentale della vasta 
regione. Con la scusa di costruirvi rifugi, o di organiz¬ 
zarvi campeggi, numerose volte mi vi sono trattenuto, 
o fermandomi nel palazzo ospitale dei Sipari a Pescas- 
seroli (ove occupava la camera che vide nascere Bene¬ 
detto Croce), o in un albergherò anche in Pescasseroli. 
clic, come un analogo a Scanno, ha il bel nome beneagu- 
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rante di Pace, o attendato presso il Lago Vivo, un singo¬ 
lare laghetto a bacino intermittente ai piedi del Monte 
Meta; e vi sono pervenuto da S. Donato vai di Cornino 
per Forca d’Acero, da Alfedena per la Foce, da Villa- 
vallelonga. da Gioia di Marsi, da Scanno. 

Per chi percorra l'alta valle del Sangro sulla via tra 
Gioia ed Alfedena. il Parco d’Abruzzo non offre gran 
che d'interessante; ma simile ad una donna che mostra 
le sue beltà solo a chi sa conquistarla, esso rivela le sue 
attrattive sui monti che lo fiancheggiano, la Terratta, il 
Marsicano, Monte Greco da un lato, il Marcolano, Monte 
Tranquillo, Rocca Altiera. Monte Petroso, Monte Meta 
dall'altro, ovvero nelle valli laterali, come la grande do¬ 
lina della Terratta e la valle Mi Terraegna, la valle Fon- 
dillo e la Camosciara, Specialmente quest ultima (tav. Il) 
è di una bellezza da disgradarne le Dolomiti, tutta rive¬ 
stita di un fitto manto di faggi che si estende fino a 
Sterpialto ed al Monte della Chiesa, con un'alta cascata 
d acqua nel fondo, coi camosci che saltano di balza in 
balza. 

Una volta nel risalirla, sbagliai strada, e giunsi con 
un mio compagno ad un valico laterale, per cui discesi 
nella adiacente vai Fondillo al suo inizio. Ebbi allora 
l’impressione di una foresta vergine, quale quella che 
traversò Stanley nel centro deirAfrica: tronchi marciti 
e caduti, fondo pantanoso, oscurità pel congiungersi 
delle chiome degli alberi si da formare verdi volte, assen¬ 
za assoluta di sentieri; e per completare il quadro, ecco 
un'orsa sbucata fuori dalla tana coi suoi orsatti. la quale, 
più impaurita di noi, fuggì via soffiando. 

In questo ambiente ebbi nelle mie lunghe peregri¬ 
nazioni contalti frequenti con gli abitanti, ai quali dav- 
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vero si conviene l’epiteto dannunziano di forti e gentili: 
cordiali, ospitali, di un’intelligenza solida, di una fami¬ 
gliarità, che si esprime col bel tu latino, ma non priva 
di dignità e di spirito. 

Una volta nell’albergo Pace, il cuoco sorvegliava i 
nostri preparativi logistici per una gita e rilevava mera¬ 
vigliato l’assenza di provviste di vino. Intervenne dicen¬ 
do: « Ma con l’acqua te verranno le ranocchie nella pan- 
za a. E quando gli spiegai che il vino è nocivo perchè 
al principio ti dà una forza effìmera, a cui segue una 
debolezza, commentò non convinto: « E tu aribevi! ». 

Quando era sotto la tenda intorno al lago Vivo, mi 
trovavo presso ad un diaccio, (stazzo) di pastori, i quali 
abitavano in una capanna rotonda, con un focolaio cen¬ 
trale ed intorno tante cuccette piene di foglie di faggio, 
nelle quali, essi dicevano, « non ce fanno i pimici ». La 
sera andavo tra loro ed al fioco lume di una lanterna, 
leggevo ad alta voce qualche canto della Gerusalemme 
liberata; e li vedevo ai passi patetici, cotne la morte di 
Clorinda o la fuga d’Erminia, commuoversi tanto, che 
i lucciconi spuntavano loro dagli occhi. Ed erano gli 
uomini rudi e sobri che si nutrivano di pane e cacio, e 
di giorno, qualunque tempo fosse, andavano sui monti 
appresso alle mandre, e la notte spesso dovevano stare 
in piedi alluccando per tenere lontano i lupi e gli orsi 
dal diaccio. Quasi tutti erano stati in America e ne ricor¬ 
davano le impressioni e parlavano, a modo loro, l’ingle¬ 
se; eppure la vita nuova non li aveva menomamente 
guastati, e, tornati in patria, avevano ripreso l’antico 
modo di vivere, e ritrovato integra là loro anima inge¬ 
nua e schietta. 

Un altro episodio di bontà cordialmente ospitale: 
Avevamo fatto una lunga e faticosa gita al monte Meta, 
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partendo da Picinisco e giungendo per Valle Cupella a 
Barrea, ove dovevamo pernottare. Ed ecco che troviamo 
il paese in festa per celebrare il Santo patrono; e la festa 
comprendeva processioni, tombola e corse di giorno, fuo¬ 
chi d’artifìcio di notte, ed anzi dopo la mezzanotte secon¬ 
do l’uso meridionale. A godere di tanto tripudio erano 
convenuti abitanti di paesi circonvicini ed occupavano, 
sei o sette per stanza, l’unico albergo del paese. Quando 
il Sindaco seppe del nostro arrivo, andò a parlamentare 
con costoro, e li persuase a lasciar libero il posto ai fore¬ 
stieri che giungevano affaticati da una lunga gita. Tutti 
obbedirono e dopo mezzanotte si rimisero in cammino 
pe rtornare, a piedi o sull’asino, ai loro paesi prossimi 
o lontani, ad Opi, a Scanno, ad Alfedena, a Villetta Bar¬ 
rea. poiché a loro sembrò semplice e logico il dovere 
d’ospitalità che, dava a noi la precedenza. Ed il Sipdaco 
volle che il conto dell’albergo fosse pagato dal Comune, 
e si scusò con noi di non poter fare di più. 

In quale paese del mondo sarebbe possibile trovare 
un’accoglienza più schietta e cortese? 
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In nessun luogo forse è così vivo il contrasto tra il 
carattere attuale ridente e piacevole e la solennità delle 
memorie quanto sulla vetta del Monte Cavo, la modesta 
cima dei colli Albani che leva tra il verde dei castagneti 
una corona maestosa di faggi. Ivi il convento massiccio 
è stato trasformato in albergo ed intorno all’albero gi¬ 
gante sono disposti i tavolini e le sedie del ristorante 
all’aperto. Il recinto, formato dai grandi blocchi dell’an¬ 
tico tempio, è circondato da un bel viale, percorrendo il 
quale si disnoda come in un cinematografo il magnifico 
panorama di tutto il Lazio. 

Roma, modesto villaggio nato dalla unione dei vari 
nuclei abitati sorti sui colli presso il Tevere, ebbe nel 
Mons Albanus e nel suo vetusto santuario il suo grande 
centro politico, ganglio di quella confederazione che fu 
fondamento della sua progressiva, fatale potenza. 

E forse gli avvenimenti geologici e geodinamici si 
concatenarono con quelli storici e sociali. Ora che, dopo 
tante negazioni sistematicamente scettiche, si comincia a 
dar nuova fede alla tradizione espressa nei racconti dé- 

(i) Dal volume: Trai monti del Lazio e dell'Abruzzo, C. A. I., Roma, 1924 
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gli scrittori antichi, noi possiamo, per molte testimo¬ 
nianze, ritenere contemporanee coi primi periodi di 
Roma le ultime manifestazioni vulcaniche dei Laziali. 
Prima, all’inizio del periodo quaternario, il grande cra¬ 
tere, di cui Torlo rimane nell’arco di cerchio tra il Tu- 
scolo e FArtemisio, era sorto, ed il secondo cratere, co¬ 
stituente gli attuali Campi d’Annibaie, si era poi elevato 
concentrico dopo il crollo del primo, ed alla base eransi 
aperte le bocche degli attuali laghi di Albano e di Nemi 
a della Valle Aricina. Ma le più recenti colate di lava 
basaltica, che partendo da Monte Pila raggiungono Capo 
di Bove e Yallerano nell’Agro romano, sono, per vari in¬ 
dizi, di tempo storico; e le tombe sotto ai peperini di 
Monte Cucco e del Pascolare presso Castel Gandolfo (è 
nota la discussione tra il De Rossi e lo Schliemann) 
sembrano indicare che la necropoli di quella che fu Al- 
balonga venne in parte ricoperta dalle ceneri; ed i feno¬ 
meni che Tito Livio menziona sulla sommità del monte 
denotano le convulsioni di una interna attività: trema la 
terra, piove fuoco, Fara del tempio di Giunone Moneta 
gira su sè stessa; e Dionigi d’AIicarnasso ci narra che 
Allodio, re di Albalonga e nemico degli Dei, spaventava 
gii uomini con le folgori ed i tuoni, finché affondò con 
tutta la sua casa nel lago; ove anche ora, così dice, « tra¬ 
sparendo l’acqua piana e tranquilla, in una parte si ve¬ 
dono rovine di portici e traccie di abitazioni ». 

Così Forrore accrebbe la sacertà del luogo, ed il mi¬ 
stero delle forze endogene si collegò al sentimento reli¬ 
gioso, fondamento poi, come sempre nelle antiche civiltà, 
di istituzioni politiche. L’uno e le altre ebbero a sede il 
tempio elevato sulla cima, ed a cerimonie di periodica 
celebrazione le ferine latinae. 
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Dello feriae latinae del Monte Albano, che furono 
dette anche Latiar o Pandimee, noi abbiamo chiara ed 
ampia nozione nel periodo relativamente tardo in cui 
Roma, sostituitasi ad Albalonga nella egemonia sul po¬ 
polo latino, dette loro uno speciale carattere tradizionale 
e popolare. 

Ma di gran lunga anteriore è la loro istituzione quale 
espressione della lega che recava il nome latino; e le 
tradizioni relative alle origini sono numerose ed incerte: 
o giungono all’antico Tarquinio (1), o risalgono ad Enea 
e perfino al re mitico del Lazio, Faunus (2). 

Nell’eterna vicenda delle cose, i popoli che invia¬ 
vano periodicamente i loro rappresentanti sul Monte 
Albano a sacrificare alla divinità ed a stringere i vin¬ 
coli politici sorsero e tramontarono. Roma sola stette^ 
Al tempo di Plinio erano 31 le città scomparse nel Lazio* 
che già appartenevano alla Confederazione (3) e tra esse 
Alba, spodestata e distrutta; e di alcune rimaneva solo* 
una scarna sopravvivenza, come del popolo dei Caben- 
ses, che occupava il monte e che ha forse dato origine 
al nome attuale, ma che al tempo della Repubblica non 
aveva pili individualità amministrativa. Dionigi di Ali- 
carnasso (4) ci dice che il secondo Tarquinio associò alle 
30 città latine 15 emiche e 2 volsche; ma più tardi il 
trattato di Spurio Cassio ritornò alle 30 città del vero 
Lazio; e queste rimasero associate nel simbolico rito di 
ricordo e di unione anche quando la lega latina nel 338 
a. C. fu disciolta e le aquile romane iniziarono il loro 
libero volo. 


<i) Dion. Halic. VI, 95. 

(2) Schol. Bobbian. ad Cic. prò Piane. Or. t. II pag. 255; Strab. V, 231. 

(3) Plinio, Hist. nat. Ili, 9,68. 

(4) Dion. Halic. Ili, 29. 
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Divennero allora le ferine latinae forse l’atto più 
solenne della vita pubblica romana, e riunirono al signi¬ 
ficato tradizionale, cui si ricollegava la nobiltà delle ori¬ 
gini e l’orgoglio della progressiva potenza, il carattere 
religioso; e furono festa di popolo, meta di pellegrinaggi, 
occasione di mercati, di tripudi, di cerimonie grandiose. 
Indette dai consoli romani nella primavera o nell’estate, 
ovvero all’inizio di una guerra o al momento di trattare 
negozi importanti, il loro ricordo era inciso nelle iscri¬ 
zioni dei fasti, di cui taluni ancora si conservano, a co¬ 
minciare dall’anno 451 di Roma: e ci testimoniano con 
qual cura lo Stato vegliasse affinchè le feste fossero 
regolarmente celebrate in conformità dei riti (1). Sap¬ 
piamo ad esempio da essi come una omissione da parte 
del magistrato di Lanuviqm della preghiera al popolo 
romano dei Quiriti fu causa della rinnovazione della 
festa, poiché il collegio dei Pontefici determinò esservi 
stata una infrazione al rito; ed il fatto è altresì caratte¬ 
ristico a dimostrarci il valore sacro che il nome di Roma 
e la sua potenza avevano ormai assunto. 

Il culto a Giove Laziale. Jupiter Latiaris, fu alle 
ferie strettamente connesso. Era Giove il nume del luo¬ 
go, come quasi sempre la divinità residente nelle mon¬ 
tagne. ma la sua figura si confondeva nella tradizione 
con quella dell’antico re Latino. E Roma lo adottò, per 
cosi dire, accanto a Giove Capitolino e gli dette anche 
nell’Urbe culto. Caligola tra le sue stranezze, così narra 
Svetonio, amava essere chiamato appunto Giove Laziale; 
cd in tempo ormai tardo, uno degli ultimi difensori del 


(i) Vedi Corpus I. Uat. XIV ; De Rossi in Ann. dell Ist. di eorr. arch. 
XI,V, p. 166; Mommsen, Ròm. Jorsch. II, p. ioo. F,d analoghe testimonianze 
ci danno gli storici (Cf. Dio, XLV. 3: Festus. 210; Tit. Uiv. V. 17; XXI, 63: 
XXII, i; XU 66; XXXIII, i ; XXVII, 3; XL, 45 ; XT,V. 16. 
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paganesimo, TNicomano Flaviano prefetto, lo scelse per 
suo protettore, ne fece scolpire molte effìgi con in mano 
fulmini dorati e lo collocò sule Alpi contro l’esercito di 
Teodosio, vincitore in Aquileja dell’imperatore Eugenio. 

Non è certo qui possibile riassumere tutte le vicen¬ 
de storiche o religiose, riportare i particolari, riferire i 
ricordi aneddotici che in gran copia sono giunti a noi su 
queste istituzioni auguste, su questi riti pieni di alto 
significato, che hanno avuto il monte e le circostanti con¬ 
valli per centro; nè ci è dato soffermarci sui trionfi, le 
ooationes, qui celebrati da quei vincitori che non otte¬ 
nevano il trionfo capitolino: e furono tra essi Claudio 
Marcello, che nel lungo corteo portò otto elefanti, Vale¬ 
rio Massimo, Caio Papirio Nasone, e Q. Minucio Rufo e 
Giulio Cesare, pochi dì prima della morte... 

Dopo tanta gloria « tutto ora tace ». Ma a chi si 
abbandoni alla suggestione dei ricordi, ancora sembra, 
quando il vento urla e squassa la chioma dei grandi 
laggi che coronano la vetta, di udire fusi in un unico 
clamore le salmodie dei sacerdoti che accompagnano il 
bianco toro al sacrificio, ed i canti dei pellegrini che sal¬ 
gono da ogni parte (e che forse non furono dissimili da 
quelli che ora ascoltiamo alla festa della Trinità sul 
Monte Autore), ed i gridi rauchi dei venditori, e lo stre¬ 
pito ferrigno dei soldati delle Mansiones albanae, e l’alto 
brusio della folla, che prende parte ai giuochi, alla goz¬ 
zoviglia, ai ludi gladiatori, o saluta con entusiasmo i 
trionfatori coronati di mirto, forse nella speranza di 
averne doni, certo nella sicurezza della lor gloria peren¬ 
ne., della perenne durata del santuario insigne. 

Tutto ora tace; ma parlano gli sparsi ruderi. Se¬ 
guendone pazientemente le vestigia sulla vetta e più 
ancora in tutte le zone circostanti, tra i castagneti folti 
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che rivestono di verde velluto i ripidi clivi, può quasi 
percorrersi nuovamente il cammino della storia e della 
civiltà. 

I più tipici resti sono quelli delle strade che d’ogni 
lato giungevano alla sommità, soffermandosi, quasi a 
riposo prima dell’ultima salita, o nella pianura stretta 
tra il Iago di Albano e quello di Nemi, o nei campi dello 
spento cratere, che il nome medioevale degli Annibaldi, 
e non quello del tenace nemico di Roma, ha chiamato 
di Annibaie. Importantissima tra tutte la via Trionfale 
di cui il Lugli ha recentemente determinato tutto il trac¬ 
ciato dall’Ariccia a Monte Cavo, e di cui quasi due chi¬ 
lometri conservano ancora mirabilmente il pavimento di 
grossi blocchi lavici, sui quali passarono le trionfanti 
legioni. Una serie di lettere N. e V. si leggono incise 
su quei poligoni silicei nell’ultimo tratto, cioè il tratto 
che da una romita cappelletta nel bosco, dedicata alla 
Vergine raggiunge la cima passando accanto al belve¬ 
dere ove si ammirano i due laghi e nel fondo il mare. 
È da leggere in quelle lettere una dedica, « Numinis Vo¬ 
to o Numinis Via , » o non piuttosto, come sembra più 
probabile, una pratica indicazione per la misura dei 
tratti del lastricato rinnovato nei rifacimenti, « Novum, 
distinto dal Vetus? ». 

In un disegno finora inedito dell’Archivio Barberini, 
in porte riportato nella fìg. 1 della tav. Ili, è grossola- 
mente indicato il percorso di tale via dal Guardianone 
alla vetta. 

Degli altri tratti di vie, uno merita una breve men¬ 
zione, come meriterebbe uno studio ben più accurato e 
profondo; ed è quello di un tracciato che ai Campi 
d’Annibale sale dalla Valle della Molara, forse diverti¬ 
colo della Latina, a cui a lor volta si congiungevano le 
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vie di Tuscolo e di Corbium (la Rocca Priora attuale). 
Penetrava esso, prima di sboccare nei Campi presso Pen- 
tima-Stalla, in un taglio strettissimo ed altissimo prati¬ 
cato a mezza costa nel lapillo, che ancora meraviglia il 
visitatore per la sua bellezza pittoresca e per la sua sin¬ 
golarità. Questo passaggio, ora quasi abbandonato, che 
chiamasi dei Corridori, fu insieme una strada artificial¬ 
mente scavata ed un vallo, forse antichissimo, di difesa 
della sovrastante collina. 

Sulla cima di Monte Cavo gli enormi blocchi paral¬ 
lelepipedi, ora sovrapposti a costituire la chiusura peri¬ 
ferica di un orto, danno un’idea della grandiosità di co¬ 
struzione dei tempio maggiore -e delle altre opere mo¬ 
numentali che ivi si affollavano. Niuno di quei blocchi 
è in situ e tra essi affiorano frammenti varissimi, come 
quelli di elementi architettonici che appartennero a pic¬ 
cole edicole, o di lastre ricurve a larghe scanalature che 
forse fecero parte di un puteale sacro. 

Quale fosse la forma e la collocazione precisa del 
grande tempio, quale la disposizione delle tante co¬ 
struzioni sacre o profane qui, come in tutti i grandi 
santuari, elevate intorno, non è possibile ora dire con 
sicurezza. Le induzioni del Nibby, le ricerche di Giam¬ 
battista e di Michele Stefano de Rossi portarono a rite¬ 
nere il tempio di rito semitico, a cielo aperto, ma le 
successive indagini compiute nel 1912 e nel 1913 da chi 
scrive queste brevi note riassuntive vennero a distrugge¬ 
re tale ipotesi ed a riportarci al tipo di un grande tempio 
periptero, che forse nelle prime fasi ebbe lo schema ita¬ 
lico del grande pronao e delle celle multiple e fu nella 
struttura superiore eseguito in legname rivestito degli 
antepagmenta in terracotta; poi fu successivamente, 
come avvenne pel tempio di Giove Capitolino, rinnovato 
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negli elementi di ossatura e di decorazione: tempio più 
consono alle tradizioni nostrane, al clima, alla pratica 
destinazione. 

- Punto di partenza a queste determinazioni fu dato 
dal ritrovamento nelle valli scoscese che discendono 
verso il Guardianone* di tutta una serie di sedici grossi 
tamburi di pietra tufacea, aventi diametri variabili da 
m. 1.33 a m. 1,16. in corrispondenza alla raestramazione 
delle colonne cui appartenevano. Gli scavi eseguiti sotto 
la direzione del sottoscritto, portarono alla liberazione 
della via triumphalis nell’ultimo tratto del suo percorso, 
al ritrovamento nella zona superiore di una serie, straor¬ 
dinariamente complessa* di ruderi che ci denotano non 
meno di otto secoli di vita costruttiva (vedi la planime¬ 
tria dello scavo a fìg. 2 della tav. Ili); e sono tra essi (1) 
i resti di pozzi e di cisterne, di mura perimetrali costi¬ 
tuenti forse più una fortificazione che un peribolo sa¬ 
cro, di gradini che salivano al punto più alto, che quasi 
sicuramente furono quelli anteriori al pronao del tem¬ 
pio: gli elementi del quale tuttavia (a meno che non sia 
più fortunata una prossima campagna definitiva di sca¬ 
vi) forse non più possono trovarsi per la sistematica de¬ 
molizione fattane dai monaci nella costruzione del con¬ 
vento e del muro. E tra i ruderi, frammenti di suppellet¬ 
tili di ogni tempo, dal \ avanti Cristo al III o IV dopo 
Cristo, pezzi di antepagmenia e di vasi, statuette, mone¬ 
te, anelli, ed una antefìssa in terracotta, stranissima, in 
forma di testa di elefante. 

Lassù dunque elevatasi il tempio grande, forte e 
rude, forse poi sprofondatosi nel franamento di tut- 


(i) Cf. G. T,ugli: Saggi di scavo per la ricerca del tempio di Giove sulla velia 
di Monte Cave in Boll. d'Arte del Ministero dell E. N ott. 1930. 
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ta questa parte di monte; e guardava verso mezzo¬ 
giorno, verso il mare. Dalle sue gradinate e dai suoi 
portici giungeva lo sguardo su tutto il Lazio e si posava 
sul tempio di Diana nel vicino Artemisio, per raggiun¬ 
gere nel fondo sui Lepini le cittadelle delle città volsche, 
culminanti col tempio di Ercole a Cori e col Campidoglio 
di Segni; e volgeva a Preneste, ^marmorea catasta di 
tempi, di scalee, di case; e, nella grande pianura, Roma 
sterminata, troneggiale nel santuario dell’altro dio im¬ 
periale, Giove capitolino. E forse nella notte oscura, 
quando da Monte Albano la grande fiamma annunziava 
al Lazio la fine delle ferie, altre fiamme rispondevano 
da questi altri centri religiosi della latinità, « vivi splen¬ 
dori di uno stesso spirto». 

* * * 

Che cosa rimane ora di tanta grandezza, poi che 
sopra vi è passato il Medio Evo muscoso, e tanta attività 
negativa di demolitori si è esercitata sui monumenti, a 
Monte Cavo per l’opera degli eremiti, dei Trinitari e dei 
Passionisi!, nei paesi laziali per il sorgere invadente di 
nuovi centri? 

Due cose restano che non possono perire. Rimane 
il ricordo di una gloria magnifica, di una civiltà in cui 
si è espresso lo spirito della nostra stirpe e che continua 
attraverso i tempi e le vicende mute,voli: ricordo e civil¬ 
tà che hanno per nome Roma. E rimane tutta una bellez¬ 
za naturale che intorno alla verdeggiante montagna si 
svolge mirabilmente fascinatrice, ridente e vivace dap¬ 
presso. nei castagneti e nei vigneti fecondi, nei bei laghi 
che sembrano goccie di rugiada nel cavo di una foglia, 
ampia e solenne nel grande anfiteatro lontano: nella pia- 
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nura soffusa di viola al tramonto che si chiude con la 
fascia d’acciaio del mare, nella cerchia dei monti, dal 
Circeo alla Semprevisa ed al Lupone, dal Viglio all’Au¬ 
tore ed al Midia, dallo Scalambra al Gennaro ed al So¬ 
ratte. E nel fondo si affacciano le bianche vette del Ve¬ 
lino e del Gran Sasso, le sommità dell’Abruzzo impervio 
e tenace, dove le ferree legioni romane prima di volgersi 
alla conquista del settentrione dovettero assuefarsi a 
vincere gli elementi prima degli uomini; dove Roma di¬ 
venne alpinista. 


Digitized by v^.ooQLe 



7 . 


PAROLE OSCURE E PENSIERI CHIARI 


Ecco dei versi d’un celebrato poeta surrealista, 
l’Apollinaire: 

« Le primtemps tout mouillé, la ueilleuse, Vattaque!... 

Il pleut , soldat, il pleut, mais il pleut des yeux morts 
Ulysse, que des jours pour rentrer dans Ytaque! 

Mais , Orgues, aux fétus de la paille où tu dors. 
L’hymne de Vavenir est paradisiaque ». 

I quali versi, d’un significato così logico e chiaro, mi 
richiamano alla mente, altri versi di un menestrello di 
Frascati, chiamato il Conte, che, accompagnandosi con 
una enorme chitarra, così cantava: 

« Mandre di bufale 
Vacche e giovenche 
A me si schierano 
Immantinente. 

— Poscia assistetti 
Al matrimonio 
Di Cleopatra 
Con Marcantonio ». 

Lascio 1 versi deH’Apollinaire e quelli del Conte, ed 
apro il libro d’un valoroso, giovane critico d’arte sull’Ar- 
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chitettura italiana del Duecento e del Trecento. Dei 
tabernacolo arnolfìano di S. Paolo di Roma egli dice: 
c La complessità formale degli spigoli, non è, come po¬ 
trebbe parere a prima vista, un’insistenza di mezzi strut¬ 
tivi, ma anzi per il calcolato rimando delle rotondità 
delle colonnine alla cavità delle nicchie alla massa pla¬ 
stica delle statue, ha valore di pausa, sia rispetto alla 
continuità della linea, sia rispetto alla relativa struttura 
di piani cromatici: il chiaroscuro diventa sviluppo di 
masse coloristiche al di qua del pianofc volumi senza 
limiti lineari.» 

Che avrà voluto dire? Tento invano di comprende¬ 
re, e poi pronunciò la frase sacramentale: « O sono matti 
loro o sono scemo io ». Ma poi, ripensandoci, vedo che 
non è vera nè luna cosa, nè l’altra. C’è soltanto che è 
diversa dalla nostra la lingua che adoperiamo; diverso 
l’intendimento per cui scriviamo. 

Noi ottocentisti cerchiamo di farci capire dal pub¬ 
blico delle persone colte o quasi colte. Ciascuno ha (non 
voglio parlare di me che sono poco più di un muratore 
che ha scambiato la cazzuola con la penna) la propria 
equazione personale, il proprio stile: Settembrini è tur¬ 
gido, Carducci quando scrive in prosa è poeticamente 
solenne. Martini è toscanamente arguto, Benedetto Croce 
è limpido prosatore pur nelle astruse trattazioni filosofi¬ 
che. Ed ancora, tra gli storici dell’arte e dell’architet¬ 

tura, Adolfo Venturi della prima maniera è tutto fiorito 
d’immagini, Choisy è tacitamente conciso, Schlosser ha 

il preciso e lento fare tedesco.; ma tuffi, in un modo 

o nell’altro, parlano col pubblico e cercano d’istruirlo o 
di persuaderlo. Gli scrittori del principio di questo secolo 
sono più agili, stringati, nervosi, aboliscono il superfluo, 
raggiungendo così una maggiore efficacia, ma perseguo- 
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no un fine analogo. Anche per essi lo scritto, in poesia 
ed in prosa, è un dialogo col pubblico. 

Costoro invece sdegnano il volgo dei mortali. Si ri¬ 
volgono a pochi adepti, che capiscono o fingono di capi¬ 
re. perchè credono di possedere la chiave del linguaggio 
ermetico, il segreto del simbolo che si nasconde « sotto 
il velame delli versi strani ». Oppure considerano lo 
scritto come una musica indistinta, che si rivolge non 
all’intelletto ma al sentimento, e suscita con le sue im¬ 
pressioni uno stato d’animo. 

Conseguenza di questo dovrebbe essere che lettori 
fossero quegli adepti à cui la prosa o la poesia sono de¬ 
stinati. Invece tutti noi, vergognandoci di dire che non 
comprendiamo nulla a quelle strofe senza filo e senza 
sintassi, a quei periodi vuoti, a quelle locuzioni prive di 
senso comune, compriamo quei libri, li citiamo, e magari 
ne teniamo gran conto nei concorsi a danno di quei po¬ 
veri giovani, seri lavoratori illusi, che faticano nelle 
biblioteche e sui monumenti a ricercare materiale di 
studio e lo espongono in modo piano ponendo i concetti 
semplici a protagonisti. 

Quando Francesco Berni poetava: 

« Chiome cVargento fine , irte ed attorte 
Senz'arte intorno ad un bel viso d'oro ... » 

o quanto i poeti maccaronici scrivevano strano e bislacco 
(forse perchè non sapevano scrivere bene), non avevano 
altre pretese che di far ridere i loro padroni ed i corti¬ 
giani oziosi che stavano loro intorno; facevano a modo 
loro della letteratura, o burlesca o grottesca, ma non si 
impancavano a far da filosofi solo perchè usavano pa¬ 
role difficili e svolgevano concetti apparentemente astru¬ 
si e di fatto nulli. I giovani critici d’arte ne seguanov 
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l’esempio: o facciano una letturatura di poetiche impres¬ 
sioni personali, o mettano da parte la superbia, il più 
antipatico dei vizi capitali, e rechino contributi modesti 
ma concreti. 

* * * 

11 maggior pericolo sta infatti, non tanto nella for¬ 
ma, ma nelle cose ad ogni costo nuove che si vogliono 
dire quando lo scritto scende in terra dalle nuvole, ed ha 
un contenuto, vuol dire qualcosa di sostanziale. 

Nelle mie osservazioni su questo tema, mi limiterò 
allo storia dell’arte (non all’archeologia che ha il suo me¬ 
todo scientifico e la sua serietà fatta di dottrina e di stu¬ 
dio obiettivo) e, più particolarmente, a quella dell’archi¬ 
tettura. che, appunto perche* nascente, deve esser difesa, 
come quei giovani virgulti che si circondano di spine 
perchè i monelli non li stronchino. 

Quello che vige ora in questo campo, invece di una 
serrata, metodica, faticosa indagine che dalle fonti giun¬ 
ga, quando può, alle foci dei risultati, è la critica esteti¬ 
ca brillante e paradossale, basata su abbondanti agget¬ 
tivi e su fallaci raffronti, è la voluttà delle attribuzioni 
nuove, su cui altre attribuzioni si costruiscono, è la ri¬ 
cerca dell’effettaccio di una impressione superficiale. 

11 frivolo gioco deH’attribuzionismo, l’ipotesi azzar¬ 
data su scuole, su date, su autori, potrebbero essere 
mezzi fecondi per la ricerca della verità, se mantenesse¬ 
ro il carattere di azioni di primo assalto, e, circondati di 
punti interrogativi, non costituissero la base di altre in¬ 
duzioni. quasi certamente fallaci. Invece quasi sempre 
scambiano il carattere di mezzo in quello di fine, la sup¬ 
posizione con la verità dogmatica e vi appare l’egotismo 
dello scrittore che mette sè al posto dell’opera d’arte. Il 
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severo metodo scientifico di studio se ne va a spasso, e 
la leggerezza trionfa suli onesta fatica di chi ricerca 
notizie negli archivi o di chi apprende cognizioni con¬ 
crete dell’anatomia delle strutture. 

Ora bisogna lasciare questo diporto ad una lettera¬ 
tura non dissimile da quella che è la storia romanzata, 
e bisogna riaffermare i principi nella storia dell’arte di 
quello che si è chiamato severo metodo scientifico. 

Bisogna affermare che il documento deve rimanere 
la base della critica artistica. Attraverso esso si snoda 
tutta la complessità dell’opera d’arte, che a prima vista 
pare semplice e nata di getto ed è invece dovuta al so¬ 
vrapporsi di tante vicende e di tante energie, nascoste 
o palesi. 

Ciò vale specialmente pei monumenti. Essi ci sono 
giunti, quasi senza eccezioni, come sovrapposizione di 
vari periodi costruttivi, i quali talvolta hanno seguito 
il disegno originario, come pel Campidoglio michelan¬ 
giolesco e per la facciata del Duomo d’Orvieto, talvolta 
hanno presentato un palinsesto di vari concetti costrut¬ 
tivi e stilistici, come in S. Marco di Venezia, nella Cat¬ 
tedrale di Palermo, nel Duomo di Milano; ed i collabo¬ 
ratori degli architetti si contano a centinaia, dagli 
amministratori, ai cittadini dilettanti, a decoratori, ai 
maestri di muro, agli scalpellini che talvolta seguivano 
le proprie forme ed i modelli della propria tradizione. 
Come ridurre questo mondo ad unità spirituale e lavo¬ 
rarci sopra con raffronti ed induzioni? 

È superfluo dire che il documento bisogna analiz¬ 
zarlo nella sua veridicità, e riportarlo non soltanto al 
suo tempo ma anche alle ragioni per cui fu redatto, alle 
circostanze che vi presiedettero. E l’incertezza può esse¬ 
re tanto in documenti epigrafici, fatti pei posteri, (come 
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negli esempi della solenne iscrizione nel fregio del Pan¬ 
theon od in tante altre che stabiliscono le date di una 
costruzione, come, nella facciata del Gesù in Roma) 
quanto sui dati diretti ed indiretti che si traggono dagli 
archivi, alterati spesso dal desiderio di riferire un’opera 
ad un evento politico o religioso, di magnificare un dona¬ 
tore o di condannare un distruttore, ovvero rìferentisi 
ad una fase del monumento che non più esiste. 

Così, ad esempio, i cronisti ci parlano paurosamente 
della distruzione di Milano da parte di Federico Barba¬ 
rossa, mentre oramai ci è noto che tutte le chiese allora 
esistenti rimasero intatte; e i cartulari ci forniscono 
ampi dati su edifici chiesastici di Toscana e di Lombar¬ 
dia del IX secolo, mentre poco sappiamo di quelli del 
grande periodo costruttivo del XII, e da qui gli errori del 
Corderò di S. Quintino e del Dartein. Notizie di consa¬ 
crazioni di chiese, come quella dr S. Sernin a Tolosa, da 
parte di Urbano II, sembrano definitive, ma altri dati 
parlano di costruzioni e consacrazioni posteriori. 

Quella del documento è quindi una base di cui oc¬ 
corre ben controllare la stabilità con altri elementi di 
giudizio. Ed ecco venire incontro il mezzo dei raffronti 
stilistici di ordine costruttivo o di ordine artistico atti¬ 
nenti all’organismo di un edifìcio, alle sue varie fasi, alle 
sue aggiunte, alla sua suppellettile, alla sua decorazione. 
E la ricerca consiste neH’inserire gli elementi che consi¬ 
deriamo in ben determinati cicli facenti capo a sicuri 
caposaldi di riferimento. 

Ma qui occorre guardarsi da troppe rigide leggi. La 
evoluzione morfologica e quella costruttiva sussistono 
con andamento regolare solo se le applichiamo ad epoche 
di ampi confini, non ad anni; le influenze da centro a 
centro possono darci volta a vòlta nozione di passaggi di 
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arte e di procedimenti tecnici, ma sono attraversate dal 
permanere tenace di alcuni tipi legati al permanere di 
tradizioni locali e di materiali locali; la formula del 
« nulla si crea e nulla si distrugge », cioè della trasmis¬ 
sione necessaria, può esser vera in periodi di semibar¬ 
barie, ma in tempi in cui l’arte è padrona di sè e dei 
suoi mezzi, come nel Trecento e nel Rinascimento italiar- 
no, essa cede in parte il campo alla invenzione ed alFini- 
ziativa individuale. 

I rapporti nell’arcliitettura tra costruzione ed arte 
sono di vario tipo ed in ogni modo diversissimi da quelli 
di tutte le altre manifestazioni dello spirito. In molti 
casi la tecnica non è soltanto il mezzo e non rappresenta 
soltanto un limite, ma è direttamente connessa col fine 
dell’opera; e per questo il metodo di studio di storia del¬ 
l’architettura, pur non essendo esclusivamente positivi¬ 
sta, come nei bei volumi dello Choisy, non può neanche 
seguire quello degli altri rami della storia dell’arte. 

Tutti i vari mezzi d’indagine sono dunque nella sto¬ 
ria dell’architettura quasi sempre incerti; ed occorre 
integrarli se si vuole avvicinarsi alla verità. Occorre non 
poggiarsi su di un unico ordine di determinazioni, ma 
su tutte; interrogare l’archivio e le epigrafi, la struttura 
costruttiva e le sagome, i segni dei lapicidi e le forme 
decorative; chiamare a contributo la paleografia come 
l’analisi tecnica stratigrafica, i raffronti stilistici e l’esa¬ 
me degli elementi accessori, la ricerca delie testimonian¬ 
ze riguardanti gli elementi topografici e ambientali della 
regione e le menzioni indirette del monumento e delle 
sue vicende. Prese ciascuna per sè, queste indagini pos¬ 
sono darci risultati mal sicuri od errati; considerate nel 
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loro insieme, s’illuminano a vicenda e si avvalorano col 
sommarsi e col controllarsi. 

Altre volte io ho combattuto sia il metodo delle ipo¬ 
tesi subordinate, sia quello di una ricerca della paterni¬ 
tà, fondato sull’assegnazione stilistica intuitiva attinente 
al piccolo elemento più che all’insieme. Ho notato, recan¬ 
do i miei rilievi in una formula matematica, come la 
probabilità di una ipotesi subordinata rispetto quella 
iniziale diminuisca col moltiplicarsi di due coefficienti 
minori dell'unità. Ho recato l’esempio di due capitelli 
corinzi, quasi precisamente uguali tra loro per forma e 
per ornato, ma distanti di un secolo, uno del palazzo 
ducale di Urbino, l’altro della cappella Sforza in S. Ma¬ 
ria Maggiore di Roma, per mostrare che non Luciano di 
Laurana e Michelangelo vi hanno avuto parte, ma mae¬ 
stranze toscane che hanno lavorato, continuando lo stes¬ 
so tipo tradizionale. (1) 

Questo io ho notato nel ristretto pomerio dei miei 
studi; ma credo che quasi tutte le scienze cosidette mo¬ 
rali subiscano la stessa malattia di rilasciamento di me¬ 
todo, e di trattazioni fatte per chi vuole insegnare, non 
per chi ascolta. Essa si esprime nell’insegnamento supe¬ 
riore in quei verbosi corsi monografici non preceduti da 
un richiamo di cognizioni generali e da norme di meto¬ 
dologia, sicché il corso è fine a sè stesso e lo studente 
non vi apprende nulla, come terreno non preparato su 
cui il seme cade e muore. Così la cognizione sperimen¬ 
tale delFesempio è inutile e la coltura si abbassa. 

Perciò il titolo riassuntivo di questo articolo dovreb¬ 
be essere oltre quello di « Parole oscure e pensieri chia- 


(i) Cf. G, Giovannoni: Saggi di Architettura del Rinascimento, Cap. I, Mi¬ 
lano, 1935 (2* ed.). 
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ri», quello di « Parole e pensieri rispondenti allo scopo 
educativo », cioè allo scopo di dare incremento lento ma 
sicuro alla coltura e di destare negli altri nuovo pensie¬ 
ro; sicché la scienza non si atrofizzi in sterili orgogliosi 
soliloqui, destinati necessariamente ad una morbosa in¬ 
voluzione, ma si perpetui e si sviluppi, e sulla solida base 
della cognizione concreta costruisca stabilmente anziché 
seguire una vana moda effimera. 
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LE CASE PER IL POPOLO 


Questo delle abitazioni popolari è uno dei problemi 
basilari della vita moderna; ed è stato finora affrontato 
male, con forti spese da parte dello Stato, con risultati 
quasi nulli. 

Mai è in lervenuto il criterio quantitativo, che è stato 
spesso sostituito dalla rettorica. Si sono, ad esempio, co¬ 
struite quattro case, tutte linde e piene di comodità, e 
nei discorsi entusiastici d’inaugurazione si è detta risol¬ 
ta la questione sociale, quando invece quella non era che 
una goccia nel mare. Si sono gabellate per case popolari 
e quindi si son chiamate ai non lievi benefìci largiti dallo 
Stato, case borghesi od addirittura case di lusso. I pochi 
quartieri veramente popolari si sono confinati lontani 
dalle città, seguendo il valore discendente delle aree fab¬ 
bricabili; e così, salvo che nei casi della prossimità di un 
quartiere di fabbriche, si sono condannati gli abitanti 
a viaggi lunghi e costosi per venire al centro. E le prov¬ 
videnze dello Stato spesso si sono sperperate ed il popolo 
vero è rimasto gabbato. 

Occorre dunque tenere altro viaggio; e questo av¬ 
viene ora, in un tempo di miseria, in cui tutti i mezzi 
vanno adoperati per risarcire le piaghe prodotte dalla 
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malaugurata guerra. Quando si pensa quale magnifico 
risultato definitivo si sarebbe raggiunto impiegando bene 
a questo scopo una parte dei molti miliardi che la guerra 
ha costato! Si sarebbe diffuso un vero benessere nellà 
nazione e si sarebbe implicitamente risolta la questione 
sociale nella sua principale esigenza, la casa. 

Il primo principio deve esser quello che l’abitazione, 
pur modesta e povera all’inizio, sia, con un piccolo ter¬ 
reno annesso, di proprietà della famiglia operaia che 
l’abita. Il falansterio a molti piani in cui le varie fami¬ 
glie si pigiano in appartamenti stretti uno accanto all’al¬ 
tro, il sistema degli affitti in cui assai spesso le pigioni, 
per necessità o per cattiva volontà, non si pagano, e 
quello strozzinesco dei subaffitti, hanno fatto cattiva 
prova nei riguardi economici e sociali. 

Occorre invece che si abbia una piccola proprietà, 
ma anche occorre che alla costruzione partecipi l’inizia¬ 
tiva e l’opera del capo di famiglia od addirittura della 
famiglia intera. 

E qui è necessario un breve chiarimento. Il predo¬ 
minio della macchina che compie il suo lavoro in una 
minima frazione di tempo di quello che occorreva nel 
lavoro manuale, ha reso cronica la disoccupazione, e, 
per ovviarvi, è venuto a diminuire assai le ore lavorati¬ 
ve. Una delle rivendicazioni operaie era quelle delle otto 
ore; attualmente sono spesso assai di meno, e ci si avvia 
alle cinque od alle sei ore. 

Che cosa faranno gli operai nel tempo rimanente 
della giornata? Io spero in un elevamento della coltura 
e sopratutto in una ripresa delle arti, cioè di quello che 
c’è di bello c d’ideale e non di utilitario nella vita; ma 
accanto a questa attività vedo quella pratica della co- 
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struzione della propria casetta, della coltivazione del 
proprio orticello. 

Concretiamo le idee, fermandole agli operai dell’in¬ 
dustria, mentre che quelli relativi ai consumi cittadini o 
gli artigiani debbono necessariamente abitare nella città 
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e nelle sue vicinanze, lo vedo nell’immediato suburbio** 
ovvero lontano, in prossimità delle fabbriche, che è de¬ 
siderabile siano assai decentrate, quartieri operai costi¬ 
tuiti da lotti di 500 mq. e di casette ad un piano distac¬ 
cate dal^n&rgine stradale di almeno 3 metri. Le strade* 
salvo le arterie principali, dovrebbero essere di minima 
larghezza, non più di 3 o 4 metri, non pavimentate ma 
a terreno battuto. Dovrebbe aprirvisi ogni tanto una 
piazzetta con la scuola, la chiesa, un portico pel mercato- 

L’aggruppamento delle casette dovrebbe essere Ube¬ 
ro e vario, a secondo delle condizioni del terreno, talvolta 
addossate formando la «schiera», talvolta isolate, o 
in linea sulla strada o alternate con sporgenze e rien¬ 
tranze. E la strada dovrebbe avere andamento curvili¬ 
neo per dare varietà di movenze all’insieme, carattere 
individuale ai singoli elementi. 

Nulla è infatti più odioso di quei tracciati rettilinei 
formanti scacchiera, di cui tanto si compiace l’urbanisti¬ 
ca moderna. La monotonia di quelle file interminabili 
toglie ogni valore all’aspetto delle casette, tutte uguali o 
quasi, e tutte ugualmente meschine, laddove la curva 
(come ha notato un autore, ora ingiustamente dimenti¬ 
cato, il Sitte) (1), dà ad ogni cellula dell’organismo il suo 
carattere. La strada si disnoda e presenta ad ogni passo 
una prospettiva diversa, ed ogni famiglia ha la propria 
casa, anziché la cella di un penitenziario. (Vedi la figu¬ 
ra a pag. 107). 

Così del resto sono, od erano, foggiate quasi tutte le 
Einsiedìungen della Germania, che rappresentavano in 
questo campo le più riuscite realizzazioni, le più felici 
opere di architettura collettiva. 


(i) C. Sitte: L’ari de bdtir les villes (4 a ed.), Ginevra, 1902. 
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1 teorici dell’urbanistica contrappongono a questa 
concezione mossa e viva, oltre che la loro predilezione 
per tutto ciò che è rigidamente meccanico (il che è 
moda non rispettabile di fronte a quello che risponde ad 
un sentimento umano) la considerazione dell’orienta¬ 
mento opportuno, basato sul raggio eliotermico, di mag¬ 
giore « insolazione ». Ma questo è in gran parte archi¬ 
tettura da tavolino. In realtà è assai diversa la destina¬ 
zione delle stanze di una casa e quindi non paragona¬ 
bile la ricerca dell’azione solare, la quale anzi in alcuni 
climi ed in alcune stagioni, rappresenta un inconveniente 
grave, che bisogna attenuare, non esagerare. In altre pa¬ 
role quella dell’orientamento* è una delle condizioni da 
ricercare, ma non tassativa, non univoca, ed occorre 
comporla e concordarla con altre, tra cui quella della 
spicciola estetica non è Ira le meno importanti. 

L’azione del piccolo proprietario costruttore dovreb¬ 
be consistere nel costruire, con tutte le agevolazioni pos¬ 
sibili, il suo edificio, avendo in mente di cominciare in 
modo ultra modesto per poi ingrandirlo ed abbellirlo 
man mano che ne avrà i mezzi. L’azione dell’ente, rap¬ 
presentato da un ingegnere che sappia di architettura 
o da un architetto che sappia d’ingegneria, dovrebbe 
essere più vasta: tracciare il quartiere e dividere i lotti', 
provvedere alle opere pubbliche ed ai pubblici servizi, 
anche essi assai limitati in principio, assistere di consi¬ 
glio e di opera i singoli costruttori, procurare ed accu¬ 
mulare i materiali per fornirli a prezzo di costo. 

L’operazione finanziaria dovrebbe essere in parte 
basata sul sistema assicurativo. La pensione che, dopo 
un certo numero di anni viene assegnata al lavoratore 
si tradurrebbe, opportunamente integrata, nella casa. 
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Le norme edilizie dovrebbero essere poche e sempli¬ 
ci: rialzamento del pavimento di circa un metro dal ter¬ 
reno; garanzia dairumidità mediante strati isolanti nei 
muri; forse copertura a tetto in modo d’avere nei sotto¬ 
tetti lo spazio per magazzini o dispense. Del resto libertà 
di forme e di tipi. 

Sento già fare a queste, proposte dei commenti sde¬ 
gnosi dalla rettorica edilizia che è la più dura a morire. 
Dunque si ritorna all’ignobile sistema delle baracche che 
infesta il terrain vague intorno alle città! Dunque ai 
lavoratori non è consentito vivere in quartieri decorosi 
di casamenti cittadini! 

Rispondo: non è affatto vero che negli appartamenti 
di case a molti piani si viva meglio che in casette isolate 
nel verde, ove la famiglia può finalmente dire: « questa 
è casa mia e cogli anni e con le generazioni potrà am¬ 
pliarsi ed abbellirsi ». E quanto alla meschinità dell’in¬ 
sieme, essa risponde alla realtà della vita. Della povertà 
non è da vergognarsi, ma del falso, del contrasto tra la 
apparenza e la realtà, della pretesa di voler apparire 
ricchi quando non si è, del fasto esteriore e del putridu¬ 
me interiore. 

La cura amorosa ed il senso d’arte possono, del re¬ 
sto, intervenire a rendere attraenti anche questi quartie¬ 
ri con una colorazione vivace e varie delle singole ca¬ 
sette, con la vegetazione delle piante rampicanti e delle 
pergole. Bisogna considerarle come villaggi e non come 
parti di città ed il sentimento del contadino o delParti- 
giano, che ricercano ingenuamente un modesto segno di 
bellezza, deve prevalere su quello, rigido e togato, del¬ 
l’architetto cittadino. 
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* * * 

Se vogliamo veramente provvedere alla massa e non 
alla rappresentanza,* l’estensione di questi quartieri ope¬ 
rai deve essere notevole. E qui si presenta il quesito del 
dove collocarli; ed è quesito che investe tutta quella che 
può dirsi la politica urbanistica. 

Una parte dei quartieri centrali, ora malamente, nei 
riguardi dell’igiene, occupati dalle abitazioni del popolo, 
dovrebbe essere diradata, risanata, adibita ad abitazioni 
borghesi o ad uffici pubblici o privati; e con questo ritor¬ 
nerebbe alla sua antica destinazione ed al suo carattere. 
I quartieri di casette popolari andrebbero alla periferia 
ma non troppo lontani, a meno che non siano, come si 
è detto, attinenti a centri industriali decentrati. E qui si 
presentano due difficoltà: le comunicazioni ed il valore 
delle aree fabbricabili. 

Alle comunicazioni deve pensare il Comune con 
l’impianto di reti tramviarie adatte e con tariffe modi¬ 
che. In fondo il problema delle abitazioni economiche va 
considerato alla stregua di quei servizi pubblici, come la 
fornitura d’acqua potabile e la fognatura, che non sono 
redditizi ma rientrano nelle attribuzioni delle comunità, 
negli oneri in cui i più abbienti pagano pei meno ab¬ 
bienti. 

Quanto al valore fabbricativo, occorre essere più 
rivoluzionari e più alieni da inveterati pregiudizi. Il va¬ 
lore naturale dei terreni à, al più, quello degli ortaggi 
che possono nascervi, ma quello corrispondente alla pos¬ 
sibilità di fabbricazione è un dono della comunità, che 
su questa pesa moltissimo con le tante spese di sistema¬ 
zione edilizia e che essa può senza ingiustizia ritogliere 
al proprietario. Non ha nulla a vedere, come da molti si 
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crede, col diritto di proprietà, rispettabilissimo se dovuto 
.al lavoro, ma che è invece un parassitario provento pó- 
tenziale di carattere commerciale, il quale può subire 
tutte le alee delle cose di commercio. 

Per coloro che hanno acquistato le aree con questo 
super valore, una soluzione pietosa può esser quella di 
rimborsare il prezzo pagato; ma, considerata la cosa alla 
stregua commerciale, non se ne vede la necessità e la 
giustizia. Se un tale ad esempio, ha acquistato una par¬ 
tita di travi di ferro ed improvvisamente ne cala il prez¬ 
zo, per nuovi trattati di commercio o per altra causa, 
viene in mente a nessuno di rimborsargli quanto ha per¬ 
duto? Evidentemente no, come non si penserebbe a rito¬ 
gliergli quanto, in caso contrario, ha guadagnato. 

Ed allora anche questa difficoltà va eliminata. I ter¬ 
reni, anche se vicini alla città, si esproprieranno pel loro 
valore •naturale. Le leggi esistenti lo permettono. Basta 
applicarle rigidamente e senza lasciarsi deviare dagli 
interessi particolari, che poi son quelli che alterano e 
deformano tutto lo sviluppo delle città. 

Prima d’ogni altra cosa dunque la questione è di 
ubicazione ed ha una portata urbanistica che si ricon¬ 
nette alla distribuzione generale dell’abitato e dei suoi 
gangli. Da un lato, come s’è accennato, appare necessa¬ 
rio che quegli operai che hanno nelle città la loro sede 
di lavoro, come gli artigiani e le persone di servizio, non 
ne siano troppo distanti e non debbano perdere nei viag¬ 
gi tempo e danaro; dall’altro si manifesta la convenien¬ 
za di allontanare decisamente le industrie e le abitazioni 
operaie che con quelle sono connesse. 

La triste esperienza della guerra ha luminosamente 
dimostrato due mali della moderna città, che già gli ur¬ 
banisti avevano segnalato senza che fosse dato loro 
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ascolto: la concentrazione presso la città dei quartieri 
industriali, facile bersaglio collettivo alle offese aeree, e 
lingrandimento enorme dei nuclei cittadini con le con¬ 
seguenti difficoltà di rifornimenti e di pubblici servizi. 
Il ritorno alla terra è stata finora una frase; ora deve 
divenire realtà. 

Le gravi distruzioni belliche che si sono abbattute 
sulle industrie italiane, e spesso ne hanno distrutto le 
fabbriche, rendono tempestiva questa radicale revisione. 
Ora, o non più, i risorgenti edifìci industriali possono 
collocarsi nella campagna, presso ai centri di produzio¬ 
ne o di fonte delle materie prime; e con loro le borgate 
satelliti di abitazione, non più ristrette nei sobborghi 
cittadini, ma aperte alla vita naturale, fornite non di 
un orto minuscolo, ma di un campo abbastanza spazioso. 

Le resistenze costituite da interessi e da pregiudizi 
saranno gravi, ma bisogna vincerle. Troppo ha imper¬ 
versato la tendenza ad addossare alle città istituzioni e 
stabilimenti che assai meglio avrebbero potuto aver sede 
lontana: oltre che edifìci industriali, ospedali, asili, per¬ 
fino sanatori. E le ragioni sono quanto mai misere: diret¬ 
tori e medici che non vogliono andare lontani dalla loro 
clientela cittadina e da tutte le attrattive d’un grande 
centro, come teatri, cinematografi, clubs, ecc. 

L’incredibilmente rapido sviluppo dell’automobile, 
che fa vincere grandi distanze ed è divenuto, e più di¬ 
verrà, sistema veloce, autonomo, economico, di comuni¬ 
cazione, il prossimo avvenire di tante conquiste moder¬ 
ne, come l’aeroplano, divenuto domestico, la teleaudi¬ 
zione, la televisione, vengono a mutare radicalmente le 
condizioni ed a consentire a chi vive in campagna tutti 
i vantaggi della città, tutte le possibilità di rapporti di 
coltura, di affari, di ricreazione. Ed ecco che quello che 


8 


Digitized by ^.ooQle 



114 


GUSTAVO GIOVANNONI 


era arduo ieri diviene facile ed opportuno oggi, ed il 
sistema delle borgate satelliti, che nella generosa inizia¬ 
tiva di Ebenezer Howard del 1900 ebbe quasi un falli¬ 
mento, diventa ora pratico e conveniente; ed intanto si 
è avuta la dimostrazione del pericolo mortale della con¬ 
centrazione degli abitanti, e della opportunità di spar¬ 
pagliarli in un territorio vasto, come molecole un gas 
compresso quando si apre il vaso che lo contiene. 

Tutto questo richiede energica iniziativa da parte 
del governo e dei comuni, e la provvida legge urbanisti¬ 
ca recentemente approvata dà loro ampiamente i mezzi, 
mediante i piani regionali per la distribuzione dell’abi¬ 
tato, e la formazione di demani delle aree, e le facilita¬ 
zioni o gli ostacoli alla fabbricazione. Ci sono cose, spe¬ 
cialmente in politica, in cui la libertà è dono prezioso, 
ci sono altre nelle quali alle iniziative sporadiche dei 
singoli deve essere preposto l’interesse collettivo, rappre¬ 
sentato da una ben ponderata autorità di governo. Tra 
queste è ravviamento urbanistico, che comprende quella 
grande attività necessaria da cui dipende il sorgere delle 
abitazioni operaie, in numero ed in condizioni finalmente 
rispondenti al bisogno. 

* * * 

Sembra non apio tempore trattare di questi proble¬ 
mi nell’attuale momento dell’Italia e dell’Europa, quan¬ 
do tutti gli sforzi debbono essere' rivolti a rimarginare le 
piaghe prodotte dal cataclisma bellico, e per alcune ge¬ 
nerazioni ogni soluzione edilizia di largo respiro dovrà 
cedere il campo agli spiccioli provvedimenti di ricostru¬ 
zione provvisoria ed alTultériore addensamento della 
popolazione nell’abitato esistente. Eppure segnare delle- 
mete, stabilire un progranfiUia dell’avvenire che il pte- 


Digitized by ^.ooQle 



LE CASE PER IL POPOLO 


115 


sente non deve pregiudicare è oggi più che mai utile. 
La vita sociale, industriale, urbanistica non risponde ad 
una formula unica, ma è fatta d’iniziative particolari 
che talvolta possono anticipare la realizzazione di quelle 
che ora sembrano utopie, ed in ogni caso non debbono 
ostacolare irrimediabilmente tale realizzazione nel fu- 
turp. Un ordine ed una guida lungimirante d’idee 'sono 
cose necessarie più nei periodi di miseria che in quelli 
di ricchezza. 

Ciò che dobbiamo fare ora, più che in qualunque 
altro momento, è studiare e preparare; è impedire l’av¬ 
vento del maggior nemico, il disordine. Per questo non 
saprei immaginare tendenza più stolida di quella che ora 
preville nel Ministero dei Lavori Pubblici, sospinta dal 
misoneismo e dall’interesse dei funzionari, di abolire le 
« istituzioni fasciste » della Legge urbanistica e deU’Uffì- 
cio urbanistico. Si dice: Dobbiamo ricostruire e non vo¬ 
gliamo inciampi. Ed è come dire: vogliamo scrivere ed 
e superflua la grammatica! 



Gruppo di casette popolari in Pappenheim. 
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Parte della pianta prospettiva di Roma del Maggi (1625). 


2 . 

EDILIZIA ROMANA VECCHIA E NUOVA 

A) - Il carattere di Roma e la sua cittadella 

Transitando per le vie della vecchia Roma, i Corona¬ 
ri, i Cappellari, il vicolo della Cancelleria, oscure e male 
odoranti, m’è venuto talvolta un forte dubbio sulla mia te¬ 
nace opera di difesa del carattere vecchio e dello schema 
edilizio. È opportuno mantenere un centro di luridume e 
di vita triste del popolo? È veramente bello questo insie¬ 
me di casupole ove ogni traccia d’arte è ormai contami¬ 
nata e nascosta dal belletto sporco delle superfetazioni? 
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Ma subito me apparsa la luce di una piazza, Come 
Piazza Navona, quella di Farnese, quella di S. Maria 
in Trastevere, o tra le piccole costruzioni s’è levata la 
nobile mole di un palazzo, come il Lancellotti o come la 
Cancelleria, di una chiesa come S. Maria di Monserrato 
o S. Eligio degli Orefici, a formare con l’ambiente un 
tutto inscindibile, ed ho di nuovo compreso Roma e la 
necessità di conservarla com’è, pur migliorandola e ripu¬ 
lendola, adoperando cioè la scopa ma non il piccone; e 
Roma costruita si riannoda talmente alla Roma storica, 
da essere, oltre ad un’opera collettiva d’arte, un docu¬ 
mento delle vicende di un grande periodo. 

Da che dalla metà del Quattrocento in poi la Roma 
nuova è sorta sostituendosi gradualmente alla povera e 
discontinua borgata medioevale, si è venuto a determi¬ 
nare il contrasto tra la scarsa attività, e talvolta anche 
la miseria, della popolazione indigena ed il programma 
grandioso dei papi mirabilmente perseguito con la con¬ 
tinuità di una grande istituzione e la costanza di una 
visione augusta, che è quella di fare dell’Urbe il centro 
culturale ed artistico del mondo col dotarla di opere 
grandiose è belle; ed è il programma che Nicolò Y enun¬ 
ciò nel suo celebre discorso ai cardinali al suo letto di 
morte, e che tutti i suoi successori hanno ripreso con mi¬ 
rabile continuità, lasciando o promuovendo gemme mo¬ 
numentali, affidando il proprio nome e la grande tra¬ 
dizione del papato a quella infinita cupiditas aedificandi , 
della quale parla Lattanzio nei riguardi dei romani im¬ 
peratori, di cui per molti rispetti i papi possono dirsi gli 
eredi (1). 


fi) Sulle vicende edilizie di Roma, direttamente connesse con la sua sto-' 
ria, c’ è tutta una letteratura copiosissima. Basterà qui accennare alle seguenti 
opere: F. Gregorovius - Storia della città di Roma. ecc. (ed. it ), Venezia 1872-76; 


Digitized by ^.ooQle 



EDILIZIA ROMANA VECCHIA E NUOVA 


119 


Marcello Piacentini in un suo recente ed interessan¬ 
te volume sul « Volto di Roma » (1) (così recente ed inte¬ 
ressante che mi ha costretto a rifare parte del presente 
capitolo) ha messo in chiaro alcune caratteristiche edili¬ 
zie di questa Roma papale; e desidero qui riportare al¬ 
cune sue osservazioni, dettate da una sicura conoscenza 
generale dell’argomento e da una profonda comprensio¬ 
ne dell’anima della città. 

« In Roma, egli dice, i monumenti sono stati collo¬ 
cati molto spesso sull’asse delle vie d’accesso, con la con¬ 
seguente visione geometrica frontale ». 

« Questo sistema assiale in tutte le altre metropoli 
europee non si limita al quadro d’ogni singolo monu¬ 
mento,... ma diviene vero metodo generale, al quale si 
subordinerà tutta l’estetica cittadina. In una parola 
quello che in Roma è quadro isolato... incuneato in un 
groviglio del tutto irregolare e disordinato... diviene là 
elemento di tutta la complessa totalità urbanistica, or¬ 
ganica ed omogenea ». 

« Roma dunque non è mai stata sotto questo aspetto 
urbanistico, per quanto possa sembrare una contraddi¬ 
zione, una città classica. È città, varia, pittoresca, disor¬ 
dinata, hon basata su di uno schema geometrico ben 
equilibrato, non rettangolare come a Torino, non stellare 
come a Milano ». 

« Ha un sistema edilizio tutto suo ed è quello di non 
avere sistema; ed è l’opposto di Parigi, città eminente- 

L. PASTOR - Storia dei papi (ed. it.) , Roma 1910 e scg. ; Id. Die Stadt Rotn zu 
Ende der Renaissance , Freiburg, 1916, R. Lanciani - Ruins and escavations, Lon¬ 
dra 1897; Id. Storia degli scavi di Roma, Roma, 1902-12; nonché al volume in 
corso di pubblicazione (XV della Storia di Roma dell’Ist. di studi romani) ; 
G. Lugli, C. Cecchelli, G. Giovannoni. M. Piacentini - Topografia di Roma 
antica e moderna. 

(r) Cf. M. Piacentini - li volto di Roma, Roma 1944. . 
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mente edilizia, come Roma è eminentemente architetto¬ 
nica ». 

« Ma, anche se cacciati nelle buche o allineati disor¬ 
dinatamente, i suoi palazzi e le sue chiese sono insigni 
capolavori di arte sublime, testimoni della più grande 
civiltà del mondo, per tre volte rinnovata: capolavori 
insostituibili, di valore tutto intrinseco e sostanziale ». 

In un’altra parte dello scritto il Piacentini rileva 
tale carattere già nella Roma antica. 

« L’armonia si componeva sui singoli monumenti, 
racchiusi in proprie cornici. Ogni tempio occupava il 
centro di un grande spazio recinto da porticati, tagliato 
fuori dal quadro generale della città; armonie interne, di 
composizioni prettamente architettoniche sottratte alla 
suggestione di ambienti naturali, non partecipanti mai 
ad una più complessa visione urbanistica, a più solenni 
accordi corali. Ogni edificio faceva a sè, e non appar¬ 
teneva ad un più vasto e complesso organismo II Pan¬ 
theon ed il Colosseo erano chiusi tra piccole costruzioni, 
e la grande rampa del Quirinale quasi non aveva 
sbocco ». 

A queste così giuste osservazioni desidero portare 
una non essenziale rettifica ed una integrazione che 
spiega il fatto urbanistico e lo riporta alla vita politica 
ed economica della città. 

Il principio della prospettiva frontale è in parte 
vero, ma va capovolto come ordine cronologico, chè pri¬ 
ma son venuti i monumenti, poi la sistemazione viaria 
che li ha assunti come asse delle visuali. Così pel palazzo 
Farnese, verso cui solo più tardi è stata diretta la via 
dei Baullari, e per la Curia Innocenziana, già palazzo 
Ludovisi, che ha costituito la scena della sistemazione 
di piazza Montecitorio e di Via della Guglia. Così per 
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le vie convergenti a porta del Popolo in quel magnifi¬ 
co tridente del Corso (via Lata), via di Ripetta (via Leo¬ 
nina), via del Babuino (via Paolina Trifaria), che è la 
più completa e feconda sistemazione urbanistica dei 
tempi nuovi; così per la via dei Condotti diretta nel pia¬ 
no regolatore di Paolo III sulla chiesa della Trinità dei 
Monti, che più tardi ha avuto sviluppo nella grande 
scalea e nell’obelisco; così, più ancora, nella sistemazione 
di Sisto V, che, sui colli dell’Esquilino, del Viminale, del 
Pincio, ha tracciato le vie, dirette come la volontà del 
Pontefice, verso le grandi mete della basilica di S. Ma¬ 
ria Maggiore e di quella di S. Croce in Gerusalemme. 

Nella Roma del Cinquecnto s’intersecano e s’intrec¬ 
ciano due organismi cittadini, completamente distinti ed 
indipendenti: la città medioevale, rinnovata più nella 
superficie che nella sostanza, che, a parte i grandi edi¬ 
fici chiesastici, è un grande villaggio, naturalmente sor¬ 
to, con strade ristrette e tortuose, disordinata, come dice 
il Piacentini, con piccole piazze; ed è la città delle vec¬ 
chie famiglie romane, conservatrici, misoneiste, povere; 
e la città papale, a tracciato artificiale, cioè preventiva¬ 
mente studiato sulle piante, ad elementi rettilinei, a spa¬ 
zi relativamente regolari, che taglia la trama preesisten¬ 
te, come nella via Giulia, nelle vie convergenti al Popolo, 
od in quelle del piano di Paolo III, ovvero gli è indipen¬ 
dente, come nel piano di Sisto V, disegnato attraverso 
zone campestri e disabitate (1) od in quello, più limita¬ 
to di Pio V (la via Alessandrina e la via Bonella), trac¬ 
ciato nella zona dei Pantani, a congiungere al centro le 
regioni quasi distaccate, di oriente e di mezzogiorno. 

(i) Su questo piano, che è l’opera più grandiosa dell’Urbanistica romana, 
vedi Orbaan - Sixtine Rome , Londra 1921; v. Pastor: Sisto V. il creatore della 
nuova Roma , Roma 1922. 
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Sempre l’urbanistica rispecchia la storia sociale 
delle città. Ed ecco infatti in Roma l’espressione di due 
mondi che coesistono e spesso si guardano in cagnesco: 
la società indigena, poco attiva, ma piena di sè e del¬ 
l’antica gloria, raccolta intorno al suo Municipio, e la 
società dei papi, dinamica, spregiudicata, desiderosa di 
lasciare traccie monumentali nuove, per quanto lo con¬ 
sentono le finanze spesso stremate, animata non soltan¬ 
to dalle iniziative pontifìcie, ma anche da quelle della 
popolazione fluttuante, che ogni papa portava seco, dei 
cardinali, dei curiali, dei nepoti. 

Il contrasto avveniva specialmente per la conserva¬ 
zione dei monumenti antichi, che i romani ed il loro mu¬ 
nicipio volevano salvi, mentre gli altri consideravano 
come cave di materiali da utilizzare; e sono noti i tanti 
incidenti delle distruzioni del Settizonio e del tempio di 
Minerva, delle minaccie al Colosseo, delle calcare nel 
Foro romano (1). Talvolta i monumenti antichi si sono 
salvati pei disperati sforzi d’invocazione o di protesta 
che ne hanno impedito o differito la demolizione, ovvero 
per esser talmente associati a costruzioni nuove da non 
potersi disgiungere. 

Invece nei riguardi urbanistici, l’unirsi dei due così 
diversi sistemi, irregolare l’uno, regolare l’altro, inaspet¬ 
tatamente non ha dato origini ad antitesi stridenti, per 
la scarsa sezione data alle vie rettilinee e per l’ampiezza 
limitata degli spazi lasciati avanti ai monumenti, sicché 
la veduta piena si aveva da distanze relativamente vici¬ 
ne, e le prospettive indefinite, che diremo di tipo fran¬ 
cese, non si sostituivano a quelle raccolte, e permaneva¬ 
no gli effetti di contrasto, quasi di sorpresa. Così nelle 

(i) Cf. R. Uanciani: op. cit. 
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vie sistine che adducono alla basilica di S. Maria mag¬ 
giore, nella sistemazione avanti la Curia Innocenziana, 
nella piazza Farnese, modello insuperato dei rapporti 
tra il monumento principale e l’ambiente costituito dalle 
case minori che l’attorniano. 

Queste singolari condizioni ambientali hanno deter¬ 
minato la formazione di uno stile edilizio ed architetto¬ 
nico, di cui è protagonista lo spirito della città. Per esso 
nelle varie fasi che spesso si sono sovrapposte in monu¬ 
menti od in vaste sistemazioni, come nella chiesa di 
S Maria Maggiore, nella scalea della Trinità dei Monti, 
in S. Pietre e nella sua piazza, nell’inizio del Corso, nella 
piazza de} Popolo ecc. c'è una unità che fa sembrare il 
tutto nato di getto, come frutto d’un unico pensiero e 
di un’unica energia d’arte. 

Talvolta in queste condizioni ambientali si è ritor¬ 
nati al tipo racchiuso dei templi antichi o delle basiliche 
protocristiane ad atrio, e gli esempi più tipici li ha of¬ 
ferii la grande chiesa di S. Pietro in due fasi della sua 
ricostruzione; l’una, secondo il Geymiiller, col progetto 
bramantesco di un peribolo che la circondava seguendo 
l’andamento della sua linea esteriore, l’altra della piazza 
berniniana che doveva essere tutta circondata da un por¬ 
ticato in modo da apparire come una sala immensa, a 
cui il cielo costituiva la volta. 

Talvolta invece, senza giungere ad introdurre le 
piazze di veduta nella composizione architettonica, si è 
avuto cura di subordinare al monumento principale 
l’ampiezza degli spazi esteriori, la mole e l’importanza 
delle fabbriche secondarie. Così nella zona adiacente alla 
basilica di S. Maria Maggiore ed alla chiesa ed al palazzo 
del Laterano prima delle volgari sistemazioni del secolo 
scorso: o nella Piazza Barberini che doveva rimanere 
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dominata dal grande palazzo; od intorno alla Fontana di 
Trevi, ove la ristrettezza della piazza evidentemente è 
richiesta oltre che dal desiderio di far trionfare la stre¬ 
pitosa architettura monumentale, anche da quello di 
farvi partecipare il vasto bacino d’acqua, posto ad un 
livello necessariamente basso; ma sopratutto nella piaz¬ 
za di Aracoeli e nella sistemazione anteriore al Campi¬ 
doglio. 

Quando nel 1536, per la venuta di Carlo V, Miche¬ 
langelo ebbe dal Municipio romano l’incarico di dare 
forma degna al colle sacro — ed il lavoro fu appena 
iniziato e si trascinò per oltre un secolo — le difficoltà 
insite nel contrasto tra la modestia dell’altezza e del¬ 
l’ampiezza e l’importanza del significato eran tali, che 
qualunque artista che non forse il Sommo vi avrebbe 
miseramente fallito. 

Egli adottò la grande composizione unitaria dei tre 
edifici della piazza, della rampa che vi accede, dell’alto 
podio che si erge come in un’acropoli; ma poi seguì in¬ 
gegnosi espedienti urbanistici, quasi scenografici, per im¬ 
pedire che 1’insieme si vedesse di lontano da punti di 
vista che non facessero parte della composizione stessa. 
E la piazzetta d’Aracoeli rimase lunga, disadorna, rac¬ 
colta, non in asse con la grande rampa, quasi spazio di 
preparazione per chi si accostava alla scena. 

Anche qui la moderna volgarità nulla ha compreso 
e nulla ha rispettato. La bianca mole di Botticino del 
monumento a Vittorio Emanuele è venuta ad inserirsi 
nel quadro ed a mutare tutti i rapporti; la serie di case 
a sinistra della piazzetta, che ne costituiva la paréte 
di sinistra, ò stata, malgrado le nostre difese, inesora- 
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bilmente demolita, non perchè una qualunque ragione 
seria lo richiedesse, ma perchè così, aggregandosi alla 
piazza di Venezia ed agli altri spazi a questa uniti, si 
formava una superfìcie scoperta alquanto superiore in 
metri quadrati a quella di S. Pietro. Si è lasciato cadere 
— e nessuno ha pensato a ripiantarlo — il magnifico 
pino che provvidenzialmente era sorto a lato della sca¬ 
lea di Aracoeli, e che contribuiva ad isolare il quadro 
architettonico ed urbanistico, felicemente collaborando 
con Michelangelo... 

Uno dei Governatori di Roma mi diceva un giorno 
con l’aria di chi ha fatto una grande scoperta: « Io ho 
osservato, che l’asse della piazzetta di Aracoeli non è sul 
prolungamento di quello della rampa di Campidoglio, 
sicché questo non si vede di lontano. Perchè non pro¬ 
porre di demolire una parte del sottostante quartiere dei 
Margani per tracciare un nuovo rettifilo che permettesse 
di vederlo dal Corso Vittorio Emanuele? 

Era lo stesso che, inaugurando una commissione 
per la sistemazione del quartiere del Rinascimento, uscì 
in questa proposta: unire la piazza Farnese a Campo di 
Fiori in un unico spazio, demolendo i due isolati inter¬ 
medi. Io cacciai un urlo così forte, che della bella idea 
non si parlò piu. 

Questi aneddoti, un po’ buffi, un po’ gravi, dimo¬ 
strano quanta incomprensione sia stata negli uomini di 
governo di quella che può dirsi Panima artistica di Roma. 
Non passava loro neanche nel cervello come nei monu¬ 
menti le condizioni estrinseche determinanti l’ambiente 
avessero un valore non minore di quelle intrinseche, e 
che non ci era lecito mutarle, con la nostra mentalità 
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grossolana, quando uomini di tanto superiori a noi come 
sentimento e come tradizione d’arte le avevano volute o 
v? si erano, con ingegnosi accorgimenti, adattati. 

* * * 

Un altro tema romano di grande importanza è quello 
che concerne la piazza Navona, la piazza che sorge sullo 
Stadio di Domiziano e segue la pianta della sua canea , 
costituendo uno dei non molti esempi in Roma di per¬ 
sistenza del piano antico, poiché in generale resistenza 
di uno spesso strato di riporto ha impedito alla città del 
Cinquecento di raggiungere con le fondamenta Fantico 
strato e seguirne il tracciato. (1) 

Ancora dello Stadio affiorano qua e là i resti; ed 
è veramente interessante questo germogliare, dall’istesse 
radici, degli edifìci del Cinquecento e del Seicento, taluni 
monumentali, altri umili. Le tre fontane, di cui quella 
mirabile berniniana nel mezzo, seguono regolarmente 
l’asse dello Stadio, ma invece il centro monumentale è 
tutto disimmetrico, costituito com’è nella zona meridio¬ 
nale dal Palazzo Braschi, che si è sostituito al sangalle- 
sco palazzo Del Monte, dal palazzetto Lancellotti, già 
Torres, dalla chiesa di S. Giacomo degli Spagnoli, dal 
palazzo Doria Pamphili, dalla chiesa di S. Agnese, sfal¬ 
sata di asse rispetto la fontana dei Fiumi; e questa di¬ 
simmetria che concentra il valore d’arte in uno spazio 
ristretto, come in una antica nave che abbia a poppa le 
sue ricche soprastrutture, anziché disperderlo in tutta 
la piazza, non è, a veder bene, che una rispondenza a 

(i) Cf. A. M. Colini: Lo stadio di Domiziano, Roma, 1942; G. De Gre- 
gori \ Piazza Navona prima d'Innocenzo X, Roma, s. d. 
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tutto lo spirito edilizio di Roma papale, in cui si con¬ 
giunge il sentimento aulico col libero aggruppamento, la 
regolarità con la irregolarità. 

E l’accesso stretto e disagevole dal lato di mezzo¬ 
giorno mantiene il carattere tranquillo alla bella piazza 
che conserva tanti antichi ricordi nostalgici: il mercato 
istituitosi fin dal X\ secolo, il lago del sabato, le ba¬ 
racche dei « pupazzari » pel Natale. Se, come tante volte 
si è proposto, la piazza fosse stata sfondata dal lato di 
settentrione e vi fosse stata immessa la Via Zanardelli 
puntata minacciosamente contro, tutto questo carattere, 
questo fascino d’arte e di ricordi, sarebbero andati di¬ 
strutti nel movimento necessariamente disordinato. Ora, 
per fortuna, ogni pericolo è tolto per il cosidetto Corso 
del Rinascimento che porta ogni traffico al di fuori, e 
per la ricostruzione, apparentemente illogica, delle ca¬ 
sette che chiudono la testata di tramontana. 

Questa soluzione così raggiunta ci mostra la neces¬ 
sità di coordinare prudentemente e sapientemente il vec¬ 
chio ed il nuovo; ma ci dice anche con una dimostrazione 
sperimentale che il concetto conservatore dell’ambiente 
é del carattere deve essere comandamento intransigente 
in quella che può dirsi la cittadella della vecchia Roma, 
cioè tutta la regione a ponente del Corso, abbracciata 
dall’ansa del Tevere. 

Ivi nessuna ragione di grande viabilità, nessuna 
speciale esigenza di vita moderna, che non sia quella di 
uno spicciolo miglioramento sociale ed igienico di alcune 
vie, sta a richiedere grandi provvedimenti edilizi; e gli 
espérimenti fiiiora compititi di nuòve costruzioni ivi in* 
sente a forza, come tiel secolo scorso tra piazza di Sciar¬ 
pa e le Convertite, e recentemente intorno all’Augustèo e 
nelTultimo tratto di Corso, non sono riusciti che a dimo- 
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etrarci la incapacità ad ambientarsi deH’incerta architet¬ 
tura moderna, ed a metterci in guardia contro altre vo¬ 
lenterose iniziative lu^ngatrici, le quali si risolvereb¬ 
bero in altre alterazioni irrimediabili di quel carattere 
locale, che può ancora mirabilmente ritornare, disgiunto 
dalla sporcizia, con cui tanti devastatori, in buona od in 
mala fede, vorrebbero confonderlo. 

Niente dunque la cosidetta Gran Via, volta a di¬ 
struggere la Via dei Prefetti, nobile e luminosa, niente 
allargamenti della Piazza di Fontana di Trevi o di quella 
del Pantheon, niente prolungamento del Corso del Ri- 
nascimento fino a ponte Sisto, niente via di congiunzione 
tra PAugusteo ed il Pantheon, niente tagli, sventramenti, 
ricostruzioni, di cui sono così feconde le menti degli ur¬ 
banisti inventori ed i calcoli, spesso sbagliati, degli spe¬ 
culatori. Ognuna di tali opere non farebbe che porre 
nuovi problemi ed introdurre nuovi elementi di aspetto 
gelido ed insignificante, e recherebbe di conseguenza 
nuovi disastri. 

Marcello Piacentini (che conosce ed ama Roma ma 
che talvolta dalla sua fervida attività professionalé è 
stato portato a contraddire ai suoi principi) ha autore¬ 
volmente scritto: (1) « Io penso che, pur accettando tutti 
i sacrifici dell’arte, col togliere e col distruggere non si 
otterrà mai una vera e propria città moderna, mentre, 
d’altro lato, la città si guasterà lo stesso, poiché non 
basta salvare i monumenti se non si salva l’ambiente 
con cui sono intimamente connessi. Scongiuriamo dun¬ 
que questultima rovina! Lasciamo la città vecchia dove 
si trova e sviluppiamo altrove la nuova! ». 

(i) Cf. M. Piacentini : Stilla conservazione della bellezza di Roma e sullo 
sviluppo della città moderna , Roma, s. d. 
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Parte della planimetria prospettica di Roma (circa del 1535) 
di Baldassare e Sallustio Peruzzi. 
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Può sembrare ormai iroppo tardi a gettare tali gridi 
d’aUarme, ma non lo è. Noi traversiamo ora un singolare 
momento edilizio: ferma ogni attività costruttrice, crol¬ 
lati i sogni megalomani di una Roma imperiale, compiu¬ 
ta in parte la triste esperienza delle distruzioni belliche 
e delle difficoltà annonarie di una città isolata dal mon¬ 
do, il problema di Roma si presenta alla nostra mente 
quasi nuovo, avulso del passato prossimo e ricongiunto 
alla grande tradizione trimellenaria della città. Quello 
che è distrutto è distrutto, ma ancora tanta Roma sopra 
terra e sotto terra ci rimane e può essere salva. 

Sento già dirmi: questa conservazione del vecchio 
carattere cittadino della città papale, della salvaguardia 
non solo dei monumenti ma del loro ambiente, porta a 
mantenere nel cuore della città scadenti condizioni d’igie¬ 
ne, di decoro e spesso anche di moralità. Alla quale 
obbiezione si risponde trionfalmente, certo per Roma, 
quasi sempre per tutte le vecchie città. Quelle condizioni 
non sono originarie, ma sopravvenute. Restaurare il 
quartiere vuol dire riportarlo allo stato suo primo, aneli e 
nei riguardi dell’igiene e del decoro, ed anche vuol dire 
utilizzarlo in modo consono alla sua ubicazione centrale. 

In tutte le città moderne va ormai prevalendo il 
concetto anglosassone della City, cioè del quartiere degli 
affari ben distinto delle abitazioni; ed è questa forma 
di distribuzione urbanistica che ci viene felicemente in¬ 
contro, sia in quanto le vecchie case possono più oppor¬ 
tunamente adattarsi, con prudenti e, sapienti trasforma¬ 
zioni interne, alla destinazione di uffici pubblici o pri¬ 
vati, piuttosto che a quella di abitazioni, sia perchè que¬ 
sto porta un validissimo contributo di reddito alla eco¬ 
nomia edilizia, elemento dinamico di ogni sistemazione. 
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Con ciò dunque diventa pratico quello che forse era 
un’utopia nel 1913. quando io, partendo da ragioni d’arte, 
che facevano sorridere di compatimento i finanzieri, 
ebbi a proporre, neirenunciare il sistema del diradamene 



Proposta di sistemazione della Tor Sanguigna e delle sue adiacenze. 


to, di unire il rispetto aU’ambiente col miglioramento 
delle condizioni edilizie e sociali. (1) 

Io dicevo allora ed ora ripeto: Aveva la vecchia 
città la sua logica e la sua igiene. Basta dare uno sguar¬ 
do alle piante icnografiche e prospettiche del XVI e del 


(i) Su questo tema e su queste proposte sono tornato più volte. Cf. Rela¬ 
zione della Commissione per la sistemazione edilizia del quartiere del Rinascimento- 
(rei. G. Giovannoni), Roma 1920; G. Giovannoni: Vecchie città e edilizia nuova, 
Torino 1931, Cp. X., Id. : Il quartiere romano del Rinascimento. Roma, 1945. 
ove i particolari concreti di questi concetti sono studiati e svolti. Dalla relazione 
suddetta sono tratte le figure delle pagg. 129, 131. 133. 
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XVil secolo per riconoscere che, se assai strette erano 
le vie, piccola statura avevano le case, le cpiali ordina-» 
riamente servivano di abitazione ad una sola famiglia 
(la casa da pigione a molti piani ed a molti appartamenti 
è intervenuta solo nel Seicento). Entro gli isolati, vastis¬ 
simi erano gli spazi aperti sistemati a giardino, sicché il 
sole e l’aria penetravano per essi nell’abitato e la fol¬ 
tezza era minima. Nel Rione romano di C ampo Marzio, 
ad esempio, il censimento del 1926 registrava 939 case e 
4579 abitanti, meno di cinque per casa. 

Nei periodi successivi e specialmente nel confuso e 
disordinato periodo dell'urbanesimo dell'Ottocento, le 
case hanno avuto sopraclevazioni di due o tre piani, e 
gli spazi liberi interni sono stati occupati da costruzioni. 
E questa profonda alterazione dell’organismo murale è 
stata preceduta o seguita da un'involuzione sociale, per 
cui i quartieri, clic un tempo erano abitazioni di ceti 
nobili o borghesi, son divenuti quartieri popolari, di abi¬ 
tanti specialmente artigiani, clic non potendo allonta¬ 
narsi dal centro, si adattavano in edifici non fatti per 
loro, in sale suddivise da tramezzi, in ambienti senza 
luce e senza disimpegno. Così le zone cittadine che erano 
un tempo decorose e sane si trasformavano, divenendo 
densissime, spesso luride, contrarie all’igiene ed all’arte. 

In via dei Coronari ad esempio, in un grande edi¬ 
ficio dei primi del Cinquecento, il palazzo del Drago, 
le vaste sale sono state divise mediante tramezzi in tre 
vani, ciascuno dei quali è povera e oscura abitazione di 
una famiglia! 

Eppure, poiché la povertà conserva più della ric¬ 
chezza, tracce dell’antica bellezza, o almeno dell’antico 
carattere, ancora quasi ovunque appaiono o traspari¬ 
scono: sono facciate dipinte o decorate di ornamenti pla- 
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stici di pietra o di stucco, porticati aperti sui cortili 
mutilati, soffitti a disegni geometrici ed a fini intagli che 
si intravedono sotto le affumicature, fontane e vere di 
pozzo, balaustrate di terrazze e di scale. 

Ritornare, per quanto è possibile, all’antica forma, 
restaurando, liberando, demolendo le superfetazioni, c 
opera in cui convergono le ragioni artistiche e quelle di 
vita moderna sana e decorosa. Qualche abbattimento 
qua e là praticato per facilitare le piccole, non le grandi, 
comunicazioni, e per aprire le visuali di opere monu¬ 
mentali nascoste, può anche esser fatto nello schema ♦ 
stradale, ma senza la continuità di strade ampie e rego¬ 
lari che portino trasformazioni essenziali. 

La vita e la civiltà moderne hanno recato ausilii di 

• ■ .8 

grande efficacia: la facoltà di espropriazione data dalla 
legge urbanistica e da quella di tutela delle cose d’arte; , 
i mezzi rapidi di comunicazione che consentono di costi¬ 
tuire i quartieri operai nelle zone periferiche, nelle 
aree economiche e ridenti della campagna, facilitando 
l’esodo dai rioni centrali; il progresso degli impianti tee- , 
nici per cui l’interno di ciascuna casa può essere moder- * 
no per conforto e per decoro; le tendenze che prevalgono 
nelFurbanistica nello stabilire una gerarchia nelle vie e 
nel convogliàre il traffico nelle arterie maggiori senza 
alterare l’intermedia trama tranquilla delle vie residen¬ 
ziali: il diffondersi dei tipi di uffici collettivi e di sedi ' 
di società che consentono l’utilizzazione dei vecchi edi¬ 
fici meglio che per case di abitazione. 

Lentamente questo sistema di rinnovamento e di 
restauro anziché di distruzione ha prevalso ed ha avuto 
(prima della grande guerra attuale, in cui, purtroppo, 
sono intervenute le rovine delle antiurbanisticlie azioni < 
belliche) applicazioni totali o parziali nelle vecchie città: 
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alFestero assai più che in Italia ed ivi ha preso i più di¬ 
versi nomi come Deblaiement, Cle arance, Alt stadi gesun- 
dung. Specialmente si è avuta frequente l’apertura en¬ 
tro gli isolati di grandi cortili, dai quali l’abitato respira 
a pieni polmoni, mentre le strade e le facciate rimango¬ 
no intatte. Così a Kassel, Eger, Braunschweig, Zurigo, 
Francoforte, Stoccolma (1). 

In Italia Siena nel quartiere del Salicotto, e Berga¬ 
mo alta presentano gli esempi migliori. A Roma, nel 
quartiere del Rinascimento di cui parliamo, qualcosa si 
è fatto, ma in modo sporadico, mentre il miglioramento 
sociale ed edilizio per avere efficacia vera ha bisogno 
di essere affrontato metodicamente con unità d’azione e 
su vasta scala. (2) 

Nella zona testé indicata alcuni larghi sono stati 
praticati a lato di Via dei Coronari, un principio di si¬ 
stemazione si è avuto sul Lungotevere, il corso del Rina¬ 
scimento è stato tracciato per raccogliere il movimen¬ 
to verso il quartiere di Prati e salvare dallo sfonda¬ 
mento piazza Navona; restauri numerosi sono stati ese¬ 
guiti. còme quelli dell’Albergo dell’Orso, della casa det¬ 
ta di Fiammetta, del convento di Serviti, della casa a 
bugnato, forse di Giulio Romano, agli Stadèràri. della 
Casa Bonadies al ponte S. Angelo, di quella di Pietro 
dela Zecca a Via Monserrato, del palazzo Nardini al Go¬ 
verno Vecchio, e, più significativi tra tutti perchè esèm¬ 
pio : sia a pubblici enti che trovano così una sede deco¬ 
rosa. sia a proprietari animati dal desiderio di ridare 

(1) Cf. Atti del Congresso dell’ Interri. Verband fiir Wohnungwesen, Stutt¬ 
gart, 1930. 

(2) Cf. G. Giovannoni: op. cit. I confini del quartiere sono dati, ad ovest 
dall’ansa del Tevere, ad Est dalla via Arcnula, il Pantheon, via della Sciofa; 
ma una sua propaggine può considerarsi la bella zona tranquilla ai piedi del 
Campidoglio intorno alla piazza Campiteli! ed alla Margana. 
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.nobiltà ed ornamento alle loro case, i tre recentissimi 
del magnifico palazzo della Valle, restaurato dal Sinda¬ 
cato dei Commercianti, della casa detta di Sisto V a Via 
in Parione, sede del Pio Istituto dei Piceni, della fac¬ 
ciata a graffito di una casa in Via della Maschera d’Oro 
che nella bella via riappare come un grande arazzo isto¬ 
riato (e così erano molte delle case del Quattrocento e 
del Cinquecento) posto in occasione d’una festa. Tutt’in- 
torno al quartiere del Rinascimento o sul suo margine 
altre iniziative analoghe si sono svolte; restauri come 
quelli della facciata dell’Ospedale di S. Spirito, della 
casa Mattei in Trastevere, del campanile di S. Maria in 
Monticelli, ricostruzioni fedeli in luogo diverso dall’an¬ 
tico, come per la casetta già alle Cinque Lune, pel pa~ 
lazzetto detto di Pirro Ligorio portato in Campidoglio, 
per quello detto di Michelangelo al Gianicolo, per la fac¬ 
ciata dell’Oratorio dell’Annunziata in Borgo, ecc. Si ha 
così un cospicuo insieme di lavori, pur attraversati da 
infiltrazioni non gravi di opere completamente nuove: 
ma, lo ripeto, non guidati da un preciso e continuo pro¬ 
gramma urbanistico, non mossi da un’energia unica che 
unisca scopi di riabbellimento di tutto un quartiere a 
quello del miglioramento igienico e sociale e si valga 
organicamente di tutti i mezzi che le leggi ed i regola¬ 
menti dispongono: dalle espropriazioni per pubblica 
utilità alle dichiarazioni di inabitabilità per insufficienti 
condizioni d’igiene, dalle modeste opere di piano rego¬ 
latore alle contribuzioni ed alle facilitazioni ai proprie¬ 
tari perchè eseguano di propria iniziativa 1 lavori. 

L’attività sporadica è tuttavia stata utile per gli 
esempi che ha recato e per l'esperienza sulle modalità e 
sulle difficoltà di un’applicazione sistematica. 
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A quest'ordine di provvidenze possono collegarsi 
quelle proposte destinate a metter in valore od a scopri¬ 
re monumenti nascosti, senza tuttavia turbare per nulla 
l’ambiente; ed in questi temi si è in questi ultimi tempi 
specializzato il Centro di Studi di Storia dell’Architet¬ 
tura. Così, ad esempio, la demolizione di povere barac¬ 
che per lasciare visibile del Lungotevere la facciata po¬ 
steriore del palazzo Farnese, o la liberazione del loggia¬ 
to sulla facciata della chiesa di S.S. Apostoli, o la siste¬ 
mazione del portico d’Ottavia e del foro Boario, o l’uti- 
lizzazione del cortile porticato di S. Maria di Campo¬ 
marzio, e così via: piccoli colpi di cesello dati con pru¬ 
denza e con amore nel grande materiale d’arte oblite¬ 
rato e trascurato. 

Questa è dunque la vecchia Roma dei Papi, che va 
considerata tutta come un monumento: nelle opere gran¬ 
diose ed in quelle umili, ad esse direttamente congiunte, 
nello schema urbanistico, che. come si è visto, ha un 
significato storico e sociale. Ha dessa uno stile che non 
va contaminato, ha un’anima che va compresa e rispet¬ 
tata con religione. La vita moderna può aggiungervi 
nuove necessarie propaggini, e penetrarvi per migliorar¬ 
la e valorizzarla, con quella discrezione e quel senso di 
storia e di arte con cui ci si accosta ai monumenti nei 
restauri, ma non trasformarla radicalmente: chè l’espe¬ 
rienza ha dimostrato ormai che con questo si rovinereb¬ 
be il caattere antico senza ottenere una città nuova. 

B ) - La Roma moderna 

L’ultimo capitolo interessante della edilizia romana 
è quello del principio dell’Ottocento; dapprima col pro¬ 
gramma di resurrezione archeologica del governo napo- 
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Iconico, presieduto dal conte de Tournon, poi con l’ope¬ 
ra di Pio \ il, che ha avuto il buon senso di continuare 
lo sviluppo di quel programma. Ed ecco gli scavi de! 
Foro romano, i restauri del Colosseo, dell’Arco di Tito, 
della Basilica Ulpia; ecco, nel campo delle opere nuove, 
la piazza del Popolo, ove il Yaladier ha saputo ritro- 
innestare l’architettura neoclassica ad un vivo tracciato 
«a cui la reminiscenza berniniana non toglie il carattere 
-di nobile originalità. 

Col lungo e travagliato pontificato di Pio IX comin¬ 
cia l’aspirazione di fare di Roma Una città moderna, 
seguendo di lontano e con poveri mezzi quello che inve¬ 
ce avveniva in grande stile nelle altre metropoli, avviate 
ormai ad un intenso sviluppo urbanistico. Si costruisco¬ 
no le ferrovie che fanno capo a quattro stazioni perife¬ 
riche, e si favorisce la iniziativa del De Merode per la 
fabbricazione nella zona di Termini, che sviluppa il 
concetto sistino della espansione di Roma sui colli nel 
lato di levante. 

Dopo il 1870 quest opera prosegue, ma senza un pro¬ 
gramma ben delineato, senza un sentimento di grandez¬ 
za. senza una comprensione del grande significato di 
Roma. Qualche colpo d’ala di Quintino Sella con la co¬ 
struzione in zona esterna del Ministero delle Finanze, 
con la chiamata a consulto dell’Hausmann, il rinnovato¬ 
re di Parigi, ed anche con la costituzione di un centro 
colturale intorno alla risorta Accademia dei Lincei: ma 
poi si ricade nella banalità e nella miseria da modesta 
città di provincia, senza tradizione e senza altre preoc¬ 
cupazioni che quella della vita dell’oggi. 

fi Carducci cantava 

« Impanila Italia domandava Roma. 

Bisanzio essi le finn dato > 
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ed avrebbe potuto aggiungere che dal punto di vista 
edilizio, che è poi quello che resta e quello che conta in 
modo essenziale, non avrebbe potuto essere più im¬ 
pronta. 

I ministeri s’installarono alla meglio in vecchi con¬ 
venti; le strade nuove, come la Via Nazionale, la Via 
1 udovisi, ia Via Veneto, si lasciarono per decenni in asso 
senza sapere dove dovessero andare a finire (e per ta¬ 
lune il dubbio sussiste ancora); si rovinarono molte vec¬ 
chie vie con l’allargarle un poco; si costruirono nuovi 
quartieri — Prati di Castello, Esquilino. S. Lorenzo — 
nel modo più piatto, senza una piazza e senza una vi¬ 
suale. con piani a scacchiera « quasi incastrati a forza, 
senza connessione con le zone limitrofe e con lo schema 
generale della città»: si lasciarono in pasto alla specu¬ 
lazione magnifiche ville, come la Ludovisi, la Patrizi, la 
Lancellotti, che potevano essere provvidenziali ' riserve 
verdi per la città in rapido incremento demografico. 

Ed imperversarono -piccole polemiche da caffè su 
piccole questioni locali, in cui mai si elevava il pensiero 
a Roma ed alla sua grande tradizione: sulla sistemazio-. 
ne di piazza Colonna, su proposte d’inventori e di spe¬ 
culatori dell’edilizia, come quella di una gran via tra 
S. Pietro e 1 ermini. ecc. 

In tanta miseria qualcosa si è salvato: i Lungoteve¬ 
re, i quali, pur distruggendo con la loro linea rigida 
l’aspetto paesistico del fiume, che correva tra gli alberi 
ed i mulini, hanno però rappresentato una grandiosa 
opera utile: il tracciato del Corso Vittorio Emanuele, che 
si snoda abbastanza felicemente nella vecchia città, due 
opere monumentali quali il Palazzo di Giustizia ed il 
Monumento a Vittorio Emanuele, che pur suscitarono 
aspro critiche perchè troppo ricche e grandiose, alcune 
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costruzioni di architettura privata dovute ad una scuola 
romana di architetti come il Koeh. Pio Piacentini, il Po¬ 
destà l’Azzurri, il Carnevale, non indegni del passato 
per la loro severa, nobile, veramente sentita concezione 
classica. 

Nei primi decenni del secolo attuale la città debor¬ 
dò oltre la cerchia delle mura Aureliane. coi quartieri 
Appio, Nomentano, Salario, Flaminio, ecc.; ma la disci¬ 
plina urbanistica seguitò a correr dietro allo sviluppo, 
senza dirigerlo, solo lieta (forse) che esso spontanea¬ 
mente s indirizzasse in prevalenza da una parte, versa 
Sud e verso Est, seguendo quella che, dal Quattrocento 
in poi, è stata la legge fatale dell’Edilizia in Roma. 

Ed eccoci alla Roma mussoliniana a cui sarebbe in¬ 
giusto negare un senso di grandezza; il quale però, nel- 
l'esaltare la romanità, si riannoda ad una rettorica poli¬ 
tica più che ad una cosciente religione dell’antichità, ed 
ò la più lontana, con la ricerca dei grandi spazi e dei 
grandi effetti, dal sentimento edilizio di Roma*. 

Anche difatti nel rispetto delle cose antiche — clic 
quelle del Medio Evo e dell’età moderna non hanno per 
quella rettorica alcuna importanza — c’è una inugua¬ 
glianza di criteri che è indice di assenza di seria pre¬ 
parazione. Si lascia scoperta l area del ludus magmi* e 
quella dei quattro templi del Largo Argentina, si salva 
il cosidetto tempio di Bellona, si restaura il teatro di 
Marcello, ma si distruggono i resti della Meta sudalis e 
della necropoli scoperta presso il bastione Ardeatino, e 
si copre di asfalto il pavimento deìi’Appia antica; il Co¬ 
losseo ed il Mausoleo di Augusto si fanno perni del mo¬ 
vimento cittadino per la concezione nuova clic, ostentan¬ 
do il disprezzo per ogni romanticismo, vuole unire la 
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vita moderna ai resti dell’antichità. senza comprendere 
{pianto a questi sia grato il sonno. Si sono avute così le 
sistemazioni disgraziatissime dell’Augusteo e dell’ara 
Pacis contemporaneamente a quelle felicissime dei ru¬ 
deri delle terme di Traiano c della Domus aurea tra 
gli alberi ed i cespugli del magnifico parco del Colle 
Oppio. 

Di questo risorgere del culto dell antichità classica 
si è voluto far colpa agli archeologi, ma non v’è accusa 
più stolida. Crii archeologi studiano i monumenti anti¬ 
chi. ne scoprono le vestigia. ne difendono l’integrità: e 
non v’è persona di pensiero e di coltura, che non abbia 
r cerchiato il senno di fredda tenebra », che non sia grato 
della loro attività e non plauda alle provvidenze che 
assicurano la conservazione e la valorizzazione degli 
oggetti dei loro studi; i quali rappresentano i titoli no¬ 
biliari della stirpe, le sacre testimonianze di ricordi e di 
arte. Ala essi, nelle loro ricerche serene, nulla hanno a 
die vedere con una infatuazione imperialistica che au¬ 
spica impossibili ritorni. Darne loro la responsabilità 
equivale ad incolpare, ad esempio, i fabbricanti di carta 
di quanto sta scritto sulle pagine dei libri. 

Ad esempio lo scrivere la storia di Alessandro Ma¬ 
gno ed il magnificarne il valore equivalgono al richiede¬ 
re per la Macedonia il dominio dell’Asia occidentale? 

La maggiore importanza delle opere edilizie di que¬ 
sto periodo è assunta dalle due vie, dellTmpero e del 
Mare, che convergono in piazza di Venezia. Invero esse 
non si coordinano ad un generale programma cinemati¬ 
co: che anzi, col concentrare il grande movimento in un 
punto dove poi è difficile smaltirlo, quando invece 
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avrebbero assai più opportunamente dovuto avviarlo 
vorso la periferia, esse pregiudicano il sistema ed assai 
più lo pregiudicheranno neiravvenire. Nei riguardi del¬ 
l'arte, tuttavia, esse recano una visione grandiosa dei 
monumenti e dei ruderi della romanità. 

Tale visione panoramica, a spazi aperti ed indefi¬ 
niti, più che nello stile di Roma ò in cpiello dei tanti 
quadri di « anticaglie » di moda nel Settecento: ed è 
ottenuta non senza sacrifici gravi. Diminuito è l’effetto 
imponente del Colosseo, distrutto addirittura quello del 
Campidoglio, la cui rupe Tarpea sembrava enorme, 
stretta tra le fabbriche, raso al suolo un quartiere come 
quello del Foro Boario, avente ancora radici medioevali; 
abolite due vie, come quella di Tor de’ Specchi e l’Ales¬ 
sandrina che avevano tutto il carattere del Rinasci¬ 
mento nel tracciato e nei cospicui edifici che le fronteg¬ 
giavano. 

Nel bilancio l’attivo dell’effetto raggiunto supera, 
occorre riconoscerlo, il passivo dei danni arrecati; ma i 
difetti della improvvisazione permangono. È sempre un 
male lavorare tumultuariamente sotto l’assillo d’inau¬ 
gurazioni a data fissa, ogni volta che si tratti di porre le 
mani in un complesso organismo edilizio che si è compo¬ 
sto in tanti secoli. 

Per questo il nostro animo di vecchi romani era in 
continua apprensione per le conseguenze di decisioni 
precipitose, mosse dalle forze riunite della rettorica e 
della speculazione, che, non controllate da un vigile sen¬ 
timento di tradizione, ogni tanto minacciavano la vec¬ 
chia Roma: e la nostra resistenza passiva spesso è riu¬ 
scita a mandare all’aria proposte grandiosamente assur¬ 
de. come quelle di un'enorme via tra l’Augusteo ed il 
Pantheon, di un’altra tra il Pantheon e Piazza Colonna. 
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di una terza (detta la Gran Via) che intendeva sventrare 
la zona di Via dei Prefetti con un rettifilo inutile diretto 
sull asse di S. Pietro, di ampliamento delle piazze di 
Ire vi e del Pantheon e della piazza Colonna. 

Un’altra interessante fase di questo periodo, anche 
essa mista di pensiero lungimirante e di megalomania 
assurda e smetodata, è stata quella della creazione fuori 
di Roma di un grande quartiere, quasi coda di cometa 
congiunto da enormi strade e da rapidi mezzi di comu¬ 
nicazione, destinato ad essere in un primo tempo la mo¬ 
numentale sede della Esposizione mondiale, in un secon¬ 
do il centro della Roma nuovissima. 

li concetto d'ingrandire la città per propaggini è 
urbanisticamente giusto, ma bisogna accuratamente pre¬ 
pararne l’attuazione graduale. Questa era invece con¬ 
dannata in partenza da due errori; cioè quelli di non 
aver saputo frenare la speculazione sui terreni, e di aver 
creduto che edifici monumentali costruiti stabilmente per 
una esposizione fossero poi adatti a divenire sede di 
uffici pubblici o privati in un centro cittadino. 

Intanto si andava preparando nella campagna un 
fatto nuovo, specialmente per opera della tecnica che 
poteva utilizzare, mediante lo scavo di pozzi e rimpianto 
di pompe azionate dall’elettricità, l’acqua del sottosuolo: 
e l’Agro, per tanti secoli deserto, in mezzo a cui Ronn 
s’isolava, ha cominciato a prender parte alla vita della 
città, a popolarsi di orti, di frutteti, di abitazioni. 

Così in questa grande riserva di spazio, una nuova 
concezione di sviluppo centrifugo si andava delineando: 
ampliamento dei paesi che alla città fanno tutt’intorno 
corona; costruzioni isolate, ovvero veri villaggi a popo¬ 
lare la pianura ondulata e formare centri per la coltura 
intensiva dei terreni. Un grande piano regionale dovrebbe- 


Digitized by U.ooQLe 



144 


GUSTAVO GIOVANNONI 


ora valorizzare le insigni bellezze della vasta regione, non 
più insalubre come ai tempi dell’Alfieri; e mentre il vec¬ 
chio nucleo sarebbe salvo nel suo carattere ambientale, 
l’ampliamento' si svolgerebbe lontano con la libera espan¬ 
sione delle sue molecole, edilizie verso i monti e verso il 
mare, verso la sana, lieta, ridente vita del verde e del- 
Pazzurro, della bellezza e del sole. 

Quando in una conferenza io esposi, molti anni fa, 
queste idee, un popolano mi interruppe: «Ma allora se 
nauneremo ad abita alla Storta! ». « Anche più in là. 
risposi. Non sapete che, secondo il detto di Monsieur de 
la Patisse, le città sono state sempre costruite in cam¬ 
pagna ? » 

Eppure debbo confessare che a me, vecchio uomo 
selvatico, un po’ rustico, un po’ romantico, che ricorda 
con infinita nostalgia la campagna deserta, percorsa per 
lungo e per largo, alla ricerca di antichi ruderi e della 
bellezza e della pace, queste proposte rappresentano un 
sacrificio grave. Ma ormai il quadro è già completamente 
mutato; la campagna, che arrise al Goethe, allo Sten¬ 
dhal, allo Chateaubriand, ai tanti pittori, dal Poussin al 
Coleman, con le capanne, i casali muscosi, le vaccine 
furastiche, i cavalli che parevano vestiti di velluto, e la 
sera i rintocchi della campana della Sperduta che riso¬ 
navano da Santa Maria Maggiore, non è più quella cam¬ 
pagna; Roma non è più la regina decaduta, che cela 
nella solitudine le sue sventure, ma organismo vivo che 
ha bisogno di spazio e di rifornimenti. 

Così al vecchio ideale bisogna che se ne sostituisca 
un altro, che può anche prendere bella forma d’arte: 
quella dei pittoreschi aggruppamenti, delle miriadi di 
luci che si accendono alla sera e che fanno la « terra 
stellata ». 
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Tanto più dunque per questa necessaria rinuncia, 
deve essere nostro compito sacro di mantenere nella 
vecchia Roma le condizioni tradizionali di ambiente, che 
la mantengano Roma, senza accomunarla ad una qua¬ 
lunque, non vasta e non ricca, città d’Europa e di Ame¬ 
rica; e di conservarne e valorizzarne i monumenti insi¬ 
gni e le modeste espressioni d’arte che ci testimoniano 
le varie fasi di una storia gloriosa, le opere vaste di edi¬ 
lizia /ei gli aggruppamenti ambientali 'con quelli con¬ 
nessi; cioè tutto quell’insieme a cui sono sempre venuti 
pieni « di timoroso e reverente affetto », i pellegrini ed 
i clerici vaganti di tutto il mondo. 

Ma la difesa strenua di questo nocciolo centrale, 
che, secondo me, è la vera Roma, deve cominciare di 
lontano; deve essere la conseguenza di tutto un vasto 
sistema urbanistico. Ed io debbo confessare che è stato 
questa principalmente la ragione della mia fervida col¬ 
laborazione a tutti gli studi del Piano regolatore di Ro¬ 
ma, dal 1925 al 1930, al 1942-43; ed ho lavorato da urba¬ 
nista, essendo anzitutto romano. 

Da questa mia, attività, di cui rimangono non poche 
traccie in quei piani regolatori, ma cosi alterate e sna¬ 
turate che preferisco non vantarmene, e da tutta la mia 
azione parallela di polemiche e di voti, ho avuto assai 
più amarezze che soddisfazioni; ma non me ne pento, 
perchè il dovere compiuto vale più della piccola vanità 
del successo. 

Eppure c’è stato un umile riconoscimento di cui son 
rimasto veramente fiero e commosso. Due anni fa, quan¬ 
do andai al Consorzio dell’Agricoltura per avere il per¬ 
messo di molire le olive del mio grande possedimento 
terriero, consistente in ben cinque alberi di olivo, trovai 
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un funzionario sconosciuto che mi disse: « Giovannonif 
T ei è quello che difende Roma, ed io mi onoro di met¬ 
termi a sua disposizione! » E difatti le pratiche, ordina¬ 
riamente lunghe e snervanti, si svolsero facili e rapide... 

. C) - I Borghi e la « spina » 

Uno dei più recenti e significativi episodi dell’ulti¬ 
mo periodo di Edilizia romana è quello dell’apertura 
della Via della Conciliazione. 

Nel mio animo di vecchio romano sento un vivo 
rimpianto pel teste distrutto quartiere di Borgo; e, per 
quanto si cancelli presto il ricordo degli elementi edilizi 
spariti, cerco, socchiudendo gli occhi, di rivedere le stra¬ 
de che conducevano a S. Pietro, nel loro aspetto e nel 
loro carattere, più che nei monumenti principali (1). 

Delle quattro vie, o borghi, disposti planimetrica¬ 
mente come le doghe di una botte, uno è tutto alterato, 
tre sono distrutti. Si è salvato il borgo Pio al di là dei 
Corridori, povero ed insignificante. 

Il borgo S. Spirito cominciava con la bella chiesetta 
deU’Annunzmta, di architettura settecentesca del Passa- 
lacqua, la cui facciata ora è stata ricostruita in uno dei 
nuovi casoni e vi appare tutta spaesata. Poi veniva un 
tratto, sbarrato agli estremi da catene, che poteva dirsi 
quasi una via interna dell’Ospedale di S. Spirito. Ivi da 
un lato gli edifici dell’Ospedale con la porta settecente¬ 
sca, ed il portico murato, e dall’altro la corsia di S. Car¬ 
lo ora demolita; e tra gli edifìci era un passaggio con¬ 


ti) Cf. G. Ceccarelli: La «spina» dei Borghi , Roma, 1938. 
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tinuo di suore, di portantini, di medici in camice bian¬ 
co, che animava la via. 

All’altro estremo era il borgo S. Angelo su cui ogni 
tanto si affacciavano le arcate del Corridori; nel lato 
di destra, andando verso S. Pietro, una casa dalla fac¬ 
ciata dipinta, un oratorio, la bella chiesa di S. Michele 
a porta Castello; verso levante la grandiosa veduta di 
Castel sant’Angelo incorniciata dalle case; all’estremo di 
ponente la strettoia nello sbocco verso piazza Rusticucci 
con l’angolo occupato dalla casa raffaellesca di Giacomo 
da Brescia. 

Le due vie di Borgo Vecchio e di Borgo Nuovo ave¬ 
vano inizio comune in una sistemazione edilizia felice¬ 
mente ideata dal Valadier, con due nobili facciate di 
edifìci ai lati, e nel mezzo, sulla spina, una fontana. 

Tanto era silenzioso il Borgo Vecchio, che passava 
quasi rettilineo, tra case di bella architettura classica e 
palazzi come quello dei Penitenzieri ed il Cesi, altrettan¬ 
to era pieno di movimento e di vita il Borgo Nuovo. I 
palazzi, come quello Torlonia e quello dei Convertendi, 
la chiesa della Traspontina, le case, alcune delle quali di 
notevole interesse, come quella della famiglia Del Pozzo, 
poi del Soldano di Borgo, un'altra con lo stemma e le 
iscrizioni di Paolo III, e poi le case di Febo Brigotti e 
di Giacomo di Brescia, ed i passaggi negli isolati, appari¬ 
vano con l’avanzarsi della via in tanti quadri distinti, 
mentre ora gli elementi superstiti o quelli ricostruiti 
nella destra della via si uniscono in un’unica ampia vi¬ 
suale per cui non erano fatti, che svela disarmonie ed 
irregolarità. 

Negozi di artigiani e di antiquari, con le lucerne, i 
vasi, i tappeti, le colonnine tortili, i quadri-croste, pare¬ 
vano una succursale dei mercato di Campo di Fiori, e 
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fontanine, e pie cappelle, completavano e sminuzzavano 
il quadro. 

A mezza strada Borgo Vecchio e Borgo Nuovo si 
congiungevano in una bella piazza, quella di Scossaca- 
valli, con una fontana centrale, ora sperduta nell’immen- 
sità della via della Conciliazione, e con nobili facciate 
di palazzi, ben proporzionate allo spazio, tutt’intorno, e 
la chiesa di S. Giacomo, del Sangallo, incompiuta al¬ 
l’esterno, ma internamente pregevole; poi ambedue le 
vie sboccavano sulla piazza Rusticucci. 

La piazza Rusticucci, pur modesta ed alquanto irre¬ 
golare di pianta, non era priva di interesse perchè con¬ 
teneva il palazzo Rusticucci, il palazzo Alicorni, la fac¬ 
ciata della chiesa di S. Lorenzo in Piscibus, ed era resa 
viva da trattorie, da caffè, da negozi di oggetti sacri, tra 
cui quelle di immagini scolpite di santi che si affaccia¬ 
vano dalle vetrine. Ma oramai nesuno guardava più gli 
edifici, perchè era apparsa nel fondo la più grande scena 
architettonica che mai sia stata eseguita, cioè quella 
della piazza e della facciata di S. Pietro. Era apparsa 
nell’uscire dalle piccole strade quasi di sorpresa, quasi 
più grande del vero per le visuali relativamente raccol¬ 
te e pel contrasto di spazi, simile ad un’altra grande 
opera monumentale del genio umano, il canto trionfale 
al termine della IX sinfonia di Beethoven. 

E questa era, per così dire, la quintessenza del ca¬ 
rattere edilizio di Roma, non basato su vaste prospetti¬ 
ve, ma fatto di contrasti inattesi tra architetture monu¬ 
mentali e ambiente minuto, quasi paesano, il che, come 
si è altrove notato, corrisponde alle ragioni storiche, eco¬ 
nomiche, sociali della formazione della Roma papale. I 
piani regolatori di Giulio IL di Paolo III. di Sisto V vi 
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hanno bensì introdotto il rettifilo e le mete monumentali 
del fondo, ma sempre con ampiezze assai limitate, con 
visuali ristrette. 

Questo è lo stile edilizio della Roma papale, e biso¬ 
gnava pensarci maturamente prima di violarlo, distrug¬ 
gendo quanto era ormai consacrato da secoli e adottando 
la soluzione opposta, quella delle grandi visuali inde¬ 
finite. 

Conviene osservare tuttavia che se l’opera è stata 
ora precipitosa, essa risponde ad una proposta comparsa 
anche prima della costruzione berniniana e che si è ri¬ 
presentata periodicamente: e di essa diremo tra breve. 

* * * 

Le vie del Borgo tra il Castello e la chiesa di S. Pie¬ 
tro, al posto della portica medioevale (1) e delle sue adia¬ 
cenze, non sono che l’attuazione assai ridotta del piano 
regolatore, di cui ci dà testimonianza il Manetti, prepa¬ 
rato da Leon Battista Alberti per Nicola V, al quale 
debbonsi i primi propositi per la ricostruzione della ba¬ 
silica vaticana. 

Poi venne Alessandro VI con la via Alesandrina, 
cioè il Borgo nuovo, che fu eseguita in previsione del 
giubileo del 1500 ed affidata per l’esecuzione al cardinale 
Riario, il quale la condusse a termine in nove mesi. La 
strada fu inaugurata il 24 dicembre 1499 e ne dette no¬ 
tizia nel suo diario il cerimoniere Burchardo: « Hodie, 
peracto prandio, completa est ruptura vie nove recte a 
porta Castri S. Angeli ad portam palatii apostolici apud 
Sanctum Petrum ». 


(i) Cf. P. Adinolfi : La f>ortica medioerale ossia Borgo nell'età di mezzo. 
Roma, 1850. 
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Fu allora quasi completamente distrutta la Meta di 
Borgo, singolare monumento antico in forma di pirami¬ 
de, posto presso la chiesa della Traspontina; il quale era 
Argomento di leggende nel popolo, che la chiamava tom¬ 
ba di Romolo e Remo, od anche Terebinto. 

È interessante notare con quali modalità, che pos¬ 
sono costituire esempio utile ai tempi nostri, l’impresa 
fu attuata. Il papa dette ampie facilitazioni ai proprie¬ 
tari che costruissero lungo la strada, ma volle limitate le 
altezze dei nuovi fabbricati ad un massimo di sessanta 
palmi; e stabilì che le spese per il taglio e la sistemazio¬ 
ne venissero sostenute in parte dai Magistri viarum, rap¬ 
presentanti dello Stato, in parte dai proprietari fini¬ 
timi; il che era una forma di contributo di miglioria. 

Quali fossero le successive vicende, più architetto¬ 
niche che urbanistiche, dei Borghi, apprendiamo dalle 
numerose vignette e dalle piante prospettiche della città, 
ed abbiamo cosi notizia dì tanti elementi oia scomparsi, 
come la grande fontana eretta da Bramante nella infor¬ 
me platea di S. Pietro, la casa del Priorato di Malta, (vedi 
fìg. 2 della tav. VI) il raffaellesco palazzetto Branconio 
dell’Aquila. Poi la questione investe tutto il quartiere 
dopo il completamento di S. Pietro, eseguito dal Ma- 
derno. 

Ancora ai primi del Seicento la grande piazza era 
rimasta irregolarissima planimetricamente ed altimetri- 
camente come lo era nel Quattrocento, ed unico elemento 
di simmetria ne era quello dell’obelisco eretto da Sisto V 
sull’ asse dell'edificio michelangiolesco. Ma la facciata 
nuova dalla linea solenne chiedeva qualcosa di più no¬ 
bile e regolare come atrio; e s’iniziò allora il lavorìo di 
ricerca, di progettazione e di studio che doveva condurre 
all’opera somma. 
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Non è possibile qui seguire questo lavorìo, se non 
per menzionare i progetti del Maderno, del Ferrabosco, 
del Bartoli, del Maggi, di Carlo Rainaldi, ispirati al con¬ 
cetto di porre avanti S. Pietro una piazza porticata 
chiusa a guisa di atrio, analoga, ma ben più grande, a 
quella che era stata iniziata da Bramante e Sansovino 
a Loreto avanti la basilica. 

Anche apparve la proposta di abbattimento della 
« spina » tra Borgo vecchio e Borgo nuovo da parte del 
P. Virgilio Spada, singolare figura di prelato e di ammi¬ 
nistratore; ma come le altre non ebbe seguito (1). 

Ascese alla tiara Alesandro VII, e subito il Bernini 
fu incaricato dei progetti di sistemazione, i quali ebbero 
numerose vicende: piante rettangolari o curvilinee, por¬ 
tici chiusi, loggiati a due piani, di cui il superiore adi¬ 
bito in parte ad abitazione; finche si giunse alla forma 
definitiva della duplice esedra porticata semicircolare, e 
questa si cominciò dal lato di settentrione a costruire. 

Che il progetto berniniano immaginasse la piazza 
chiusa con un corpo di colonnato nel fondo e due aditi 
tra esso ed i propilei, non è da porre in dubbio. Come 
dice il Gnoli, la piazza doveva essere un immenso atrio 
« destinato a predisporre Fanimo ad entrare nel mag¬ 
gior tempio cjella cristianità. A suscitare il sentimento 
della grandezza e della maestà divina conveniva chiu¬ 
dere ogni vista di vie, di case, di botteghe, di ogni og¬ 
getto'che potesse distrar l’anima dalle cose celesti e ri¬ 
chiamarlo alle terrene. La volta del cielo doveva parer 
sostenuta dal grande circuito dei colonnati su cui si le¬ 
vano in giro le statue dei santi ». (2) 


(1) Cf. F. Ehrle: Dalle carte e dai disegni di V. Spada , in Atti della 
poni. Accademia rom. d’Archeologia, Roma, 1927. 

(2) Cf. D. Gnoli: Have Roma , Roma, 1909, Cap. VI. 
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Questa era l’intenzione del Bernini e lo dimostrano* 
le numerose medaglie coniate per l’inaugurazione, e le 
stampe, come quelle del Bonacina e del Falda, (vedi fig. 1 
della tav. VII, e i disegni del Maestro, pubblicati dai 
Brauer e Wittkovei (1) ove sono indicati i due fasci di 
visuali, che partono dai due passaggi corrispondenti a 
Borgo Vecchio, ed a Borgo Nuovo, e si studia l’alta torre 
dell’orologio che doveva aver luogo nel corpo centrale di 
chiusa. 

Tale corpo non è stato costruita, ma questo non 
deve far maraviglia quando, si pensi che quasi nessuna 
opera architettonica ha avuto compimento secondo il di¬ 
segno iniziale, e che, morto Alessandro VII nel 1667, la 
cura dei successori è stata quella di terminare frettolo¬ 
samente la grande sistemazione, da cui erano state stre¬ 
mate le finanze pontificie. Non è da escludere che il viag¬ 
gio a Parigi abbia portato qualche mutamento nel pen¬ 
siero dell’artista nel senso di imbastardirne la romanità; 
ma non ne abbiamo alcuna prova; chè anzi le proposte 
berniniane per il Louvre, che conosciamo attraverso il 
ben noto diario dello Chantelou, immaginavano, è vero, 
una strada normale in asse con la grande facciata, ma 
di ristrette dimensioni, sì che la vasta mole architettoni¬ 
ca si presentava intera soltanto allo sbocco, come, ad 
esempio, la facciata posteriore di S. Maria Maggiore ap¬ 
pare al termine della Via Felice. 

Tredici anni dòpo la morte del Bernini comparve la 
grande pubblicazione di Carlo Fontana su S. Pietro, che 
contiene varie proposte per la sistemazione della zona 
anteriore. 


(i) Cf. Brauer e Wittkover: Die Zeichnungen dea G. L. Berninis, Berli¬ 
no, 1931. 
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Una è di una piazza al termine dei Borghi, analoga 
a quella che poi è stata la piazza Rusticucci, ma più re¬ 
golare e profonda, tale che. pur mantenendo il carattere 
racchiuso, s’immagina arretrato il punto delle visuali ri¬ 
volte a San Pietro (vedi fìg. 3 della tav. VII). 

Un’altra proposta invece riprende l’idea da dilet¬ 
tante di Virgilio Spada ed immagina di demolire la « spi¬ 
na », tagliare o rettificare i palazzi, costituire una grande 
strada in asse con la chiesa. E’ il tipico inizio dell’affac- 
ciarsi dei concetti nuovi, non romani, delle grandi vi¬ 
suali. 

Passò un secolo ed il concetto di una strada condu¬ 
cente a S. Pietro mediante il congiungimento dei Borghi 
venne ripreso da Cosimo Morelli, e poi lo fece suo l’am¬ 
ministrazione imperiale francese del De Tournon; il che 
è altamente significativo ad indicare il concetto di falsa 
grandezza di chi non intendeva Roma e la misurava col 
metro di Parigi. Venne poi la restaurazione pontificia e 
non se ne parlò più, se non in tarde proposte del piano 
regolatore nel 1881 e nel 1887. 

E di vero i papi nella loro magnificamente continua 
opera per la monumentale edilizia di Roma ci hanno 
dato l'esempio savio di maturare le loro deliberazioni 
con grande senso di responsabilità; di esaminare pro¬ 
getti, di ascoltare i pareri non solo delle commissioni e 
delle congregazioni ma anche del popolo. Un’opera che 
deve durare secoli e rappresentare un periodo non. può 
esser risolta frettolosamente, senza discussione e senza 
controllo. 

Questo è dunque la deficienza grande della soluzio¬ 
ne attuale, venuta in un tempo in cui un grossolano de¬ 
siderio di grandezza, una infatuazione di artificioso im- 
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perialismo, non facevano comprendere nulla del vero 
carattere dell’Urbe, e tutto travolgeva la fretta di fare. 

Si era nel 1955. Le proposte concrete per la grande 
via ebbero per proemio un’aspra polemica tra i due ar¬ 
chitetti poi uniti nell’impresa, che fu bruscamente inter¬ 
rotta per l’intervento della S. Sede, allora contrarissima 
*id ogni trasformazione. Quando però più tardi, per op¬ 
portune sollecitazioni, tale opposizione cessò, il progetto 
.risorse e fu vivacemente appoggiato dal Bottai, allora 
Governatore di Roma, che vide nella sua attuazione la 
•gloria del suo governatorato. 

In un profondo mistero si preparò un modello nelle 
celle di Castel S. Angelo e si avviò la soluzione finan¬ 
ziaria. 

Quando lo seppi, scrissi una lunga lettera al Duce, 
richiamando i precedenti storici ed i timori d’arte e scon¬ 
giurandolo affinchè una questione così grave per Roma 
e pel suo carattere monumentale non si risolvesse alla 
chetichella e senza controllo; ma la mia lettera non solo 
non fu ascoltata, ma suscitò fiero sdegno e poco mancò 
che non mj costasse il confino. (E questo fìa suggel che 
ogni uomo sganni — poiché, nella recente ricerca di 
scandali della stampa romana, mi si è accusato di aver 
appoggiato la « sistemazione dei Borghi »). 

I lavori furono iniziati subito, e si volsero con tra¬ 
volgente rapidità alla demolizione della « spina », poiché 
tolta quella non era più possibile discutere e ritornare 
indietro. 

Quanti « bagarozzi! » mi diceva trionfalmente uno 
dei sostenitori dell’opera, per significarmi che era tutto 
un vecchiume non degno di una città che ormai era la 
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metropoli dell’Impero; ed io rispondevo: « I bagarozzi si 
tolgono coi suffumigi di acido cianidrico e non col pic¬ 
cone, che, invece distrugge Roma nel suo carattere, nella 
sua forma murale ». 

Abbattuta la « spina » ed aperto il varco, prosegui¬ 
rono le discussioni sul « nobile interrompimento » e su 
minori quesiti di livelli e di assi e poi cominciò la fase 
costruttiva. 

Si ricostruirono alcuni edifici demoliti come il pa¬ 
lazzo dei Convertendi, il palazzo Rusticucci, la casa di 
Giacomo da Brescia, che rimasero disambientati non 
meno di quelli rimasti in sito, e si passò alla costruzione 
delle fabbriche nuove. 

Qui le ragioni finanziarie, perchè al solito si vollero 
fare le cose con mezzi inadeguati, portarono ad una 
grave diminuzione d’arte rispetto la prima concezione 
espressa nel modello. Non più l’unità urbanistica ed ar¬ 
chitettonica. non il carattere severo di edifìci a pochi 
piani dalle linee semplici ma nobili, non lo studio dei- 
rincontro obliquo con la via che giunge dal Ponte Vitto¬ 
rio Emanuele, non la conservazione del bel motivo ini¬ 
ziale dell’architettura del Valadier. I casoni si sono 
seguiti in forma sciatta, indipendenti uno dall’altro e 
spesso contrastanti, a molti piani di abitazioni d’affitto, 
e sembrano usciti dalle vie, costruite verso il 1880 , nei 
quartieri deirEsquilino e del Viminale. 

E così, con questa compagnia, si va a S. Pietro; ed il 
magnifico « teatro », come dice vasi nel Seicento, perde 
gran parte del suo effetto quando vi si giunge avendolo 
già veduto progressivamente ingrandirsi per mezzo chi¬ 
lometro. Le due braccia aperte per accogliere l’umanità 
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non raggiungono la nuova strada; e neanche è raggiunta 
la « conciliazione » tra il vecchio ambiente ed il nuovo. 
Ci sarebbe quindi, se fosse possibile, da ripetere la do¬ 
manda che il Pontefice Pio IX rivolse all’architetto che 
gli presentava i conti dei lavori per la rampa d’accesso 
al Quirinale: « E adesso quanto ci vorrebbe per rimette¬ 
re tutto com’era prima? » 


* * * 

Ora io tante volte mi sono domandato: Come mai 
un artista squisito come Marcello Piacentini, un conosci¬ 
tore profondo dell’anima di Roma — ed il recente suo 
libro ne è luminosa prova — ha potuto dare il suo nome 
ad una soluzione che nega tutti i concetti di visuali rac¬ 
chiuse e di effetti di contrasto, e che infatti ha subito 
trovato l’approvazione di quanti misurano l’arte a metri 
quadrati ? 

La risposta è semplice: Perchè questa volta l’archi¬ 
tetto ha prevalso sull’urbanista e delle due questioni in 
lotta tra loro egli ha dato la preferenza a quella della 
cupola michelangiolesca. 

È noto infatti come nel dibattito durato per tutto il 
Cinquecento per S. Pietro, tra la pianta a schema cen¬ 
trale, di proporzione perfetta, e quella longitudinale, 
adatta per accogliere nelle sacre funzioni il popolo dei 
fedeli e dei pellegrini, Michelangelo si schierasse risolu¬ 
tamente con Bramante e con la sua concezione « chiara, 
schietta e luminosa ». E la cupola sorse come la vedia¬ 
mo ora, col lieve rialzamento che Giacomo della Porta e 
Domenico Fontana felicemente ardirono di portarvi: in¬ 
superato capolavoro di rispondenza alla mole archiietto- 
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nica di cui era il coronamento, di bella linea, di organi¬ 
cità costruttiva, espressa dai sedici contrafforti radiali 
del tamburo. 

Passarono meno di quarantanni dalla morte del 
Grande e il dibattito risorse sotto Paolo V nella Consulta 
di cardinali riunita per la fabbrica di S. Pietro. Vari fu¬ 
rono i pareri, ma su tutti prevalse un argomento futile, 
che cioè non dovesse rimanere scoperta nessuna parte 
dell’area già occupata dalla basilica costantiniana. E la 
pianta fu prolungata in avanti secondo il disegno del 
Mademo, il quale poi, dopo un concorso, vi aggiunse la 
grande facciata, ancora in tempo perchè nel grande fre¬ 
gio venisse inciso il nome di Paolo V al posto d’onore e 
perchè Pasquino malignamente commentasse: « Non Pe- 
iro sed Paulo stat fabricata domus ». 

La facciata del Maderno, contro cui tanto si è sca¬ 
gliata la critica, segue le grandi linee di quella di Mi¬ 
chelangelo, adottando l’ordine gigantesco ma sostituendo 
al portico aperto la parete a due piani, come di un mas¬ 
siccio palazzo; ed in questo mantiene il senso di propor¬ 
zioni michelangiolesco. Ma l’avanzarsi del corpo della 
chiesa doveva riuscire a detrimento della cupola che 
ebbe il tamburo in tutto od in parte nascosto dalla pro¬ 
spettiva nella veduta frontale. Ed ecco quindi la ragione 
che spinge ad allontanare il punto di veduta, sì da ri¬ 
comporre la cupola intiera col suo prospetto. Si ritorna 
così — e non è piccolo merito — a Michelangelo, che 
quindi è il protagonista della nuova soluzione. E non è 
da negare che questo effetto, architettonicamente mira¬ 
bile, sia raggiunto. 

Ora io domando: non si potevano conciliare i due 
concetti limitando l’apertura della grande via — o se 
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meglio vuoisi — della grande piazza, all’altezza di piaz¬ 
za Scossacavalli e lasciando i due Borghi nel resto? Sa¬ 
rebbe stato il ritorno alla più felice delle proposte di 
Carlo Fontana ed avrebbe rappresentato veramente la 
« Conciliazione ». 

Il grave problema è, del resto, ancora aperto, se non 
per soluzioni organiche, almeno per espedienti. Forse per 
alcune generazioni la via della Conciliazione rappresen¬ 
terà il campo fecondo di discussioni e di studi, come per 
la generazione passata l’ha (non felicemente come risul¬ 
tato) rappresentato piazza Colonna ed il suo edifìcio 
nuovo. 

Tra i vari progetti di sistemazione uno è già apparso 
avanti lettera, ed è quello delFarch. Brasini. Egli ha pro¬ 
posto di ricostruire nel mezzo della grande via, e quindi 
in asse con S. Pietro, in posizione non trasversale, ma 
longitudinale, un portico monumentale analogo nelle 
linee architettoniche a quelle delFemiciclo berniniano; e 
così riavere le due vie, le visuali limitate, la nobiltà del¬ 
l’accesso al grande tempio della Cristianità. 

Si può anche pensare a due portici laterali, fian¬ 
cheggianti una via centrale che poi, all’altezza della ex 
piazza Scossacavalli, si apra in un più ampio spazio. 
Ovvero ritornare all’idea di Carlo Fontana del « nobile 
interrompi mento », cioè di un portico trasversale che 
divida in due lo spazio e chiuda la piazza anteriore; od 
infine introdurre al posto della « spina » un bacino d'ac¬ 
qua, porto fluviale del Vaticano in comunicazione col 
Tevere... 

Certamente Marcello Piacentini potrà portare vali¬ 
dissimo contributo a questi studi, che riprenderanno il 
metodo tradizionale prudente e lento di maturare la mi- 
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gliore soluzione attraverso disegni, modelli, proposte, di¬ 
scussioni 

E sarà espiazione di un cominciamento troppo pre¬ 
cipitoso ed autoritario, in cui invece ha prevalso il siste¬ 
ma opposto: cioè dell’attuazione a data fìssa e delle di¬ 
rettive che apparentemente vengono dall’alto, come le- 
tavole della Legge. 



La pianta di Roma in forma di leone 
(dal Liber Hystoriarum Romanoium )► 
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LE CHIESE NEI VECCHI QUARTIERI . 
DELLA CITTA’ 


Può sembrare fuori luogo che in un tempo in cui le 
esigenze ed il gusto sono volte verso il presente ed il fu¬ 
turo ci si occupi con interessamento dell’architettura 
delle chiese di ieri. Ma quando si pensi alla continuità 
necessaria, per cui il tema della chiesa non sorge nuovo 
e non è di moda frivola, ma risponde ad una grande tra¬ 
dizione augusta, non sembrerà assurdo il riannodare gli 
anelli di una catena che non può essere interrotta tra il 
passato e l’avvenire. 

Putte le città d’Italia sono piene di numerose ed in¬ 
teressanti chiese di vario tempo e di vario tipo: chiese 
parrocchiali ampie ed adatte alla predicazione ed alle 
sacre funzioni, munite di cappelle molteplici e di locali 
annessi, oratori, e cappelle, ed edicole, chiese di mona¬ 
steri, di congregazioni, di confraternite. Talvolta tali 
chiese sono di diverse nazioni, talvolta sono, od erano, 
di corporazioni d’arte, che son spesso le stesse che hanno 
dato il nome al rione od alla via. 

A Roma, com’è naturale, questi aggruppamenti sono 
più vasti e vari, in relazione con la sua vita molteplice. 
Ed abbiamo, od avemmo, le chiese dei Francesi, dei Po¬ 
lacchi, dei Portoghesi, degli Spagnoli, dei Lorenesi, dei 
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Lombardi, dei Fiorentini, dei Napoletani, ecc., e S. Eligio 
degli Orefici, S. Gregorio dei Muratori, S. Maria dei Cal¬ 
derari, S. Benedetto dei Norcini, S. Bartolomeo dei Vac¬ 
cinari, S. Angelo dei Pescivendoli, S. Andrea dei Vascel- 
lari, S. Anna dei Calzettari, S. Elena dei Credenzieri. 
S. Stefano dei Pellari, ecc.; ed ospedali, èd ospizi e cam¬ 
posanti a cui costantemente erano di presidio i san¬ 
tuari. (1) 

Di questo grande materiale architettonico ha fatto 
scempio la triste era dei piani regolatori di sistemazione 
interna o, come si dice con brutta parola, di sventra¬ 
mento. Si è creduto infatti che l’ammodernamento in de¬ 
coro ed in igiene delle città si ottenesse squarciando i 
vecchi quartieri con strade larghe e rettilinee e portan¬ 
dovi il movimento fervido; e non si è inteso che così 
quasi sempre si otteneva l’effetto opposto, e non si aveva 
nè un abitato moderno, nè un vecchio ambiente caratte¬ 
ristico, e la zona rimaneva inadatta sempre alla vita 
nuova. Si è compreso, assai tardi, che solo spostando il 
nuovo centro ed il nuovo abitato rispetto l’antico e mi¬ 
gliorando questo più dall’interno degli isolati che dal¬ 
l’esterno, creando qui e là qualche modesto largo col si¬ 
stema del diradamento edilizio, restaurando con pruden¬ 
za gli edifici d’arte, (il che spesso porta a togliere le su¬ 
perfetazioni e le aggiunte ingombranti), si può riuscire 
a conciliare, per quanto è possibile, il presente col pas¬ 
sato, dando a ciascuno il proprio campo d’azione. 

Le piccole chiese sono state di questa tendenza le 
principali vittime; un po’ per lo stolido anticlericalismo 
che imperversava, un po’ perchè, indifese, mancanti di 
entità finanziaria, rappresentavano alle sistemazioni la 


(i) Cf. Armellini: Le chiese di Roma (ed. Cecchelli), Roma. 1942. 
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linea di minore resistenza. Con i sacri edifìci distrutti 
nell’ultimo cinquantennio potrebbero farsi vere città; e 
sarebbero città, i cui elementi hanno tutti una. pur mo¬ 
desta, ricerca d’arte, uno spirito di elevatezza e di bel¬ 
lezza che corrisponde a qualcosa di superiore, e si innal¬ 
za sulla volgarità delle costruzioni utilitarie. 

Ora questo pericolo è, non passato, ma diminuito, e 
se ne avanza invece, non meno minaccioso, un altro, in 
cui talvolta il clero, senza accorgersene, si lascia prende-^ 
re dagli speculatori dell’edilizia. 

Un illustre prelato, mio amico, mi faceva notare che 
tali chiese disseminate nei vecchi quartieri sono in gran 
parte lontane ormai dalla loro prima destinazione, spesso 
chiuse tutto Tanno, salvo i giorni della Sacra stazione e 
dela festa del santo patrono. Ed aggiungeva: noi incon¬ 
triamo difficoltà gravissime a dotare di nuove chiese i 
nuovi quartieri che rapidamente sorgono nella periferia 
della città e che urgentemente richieggono assistenza re¬ 
ligiosa. Una soluzione felice di finanza e di giusta distri¬ 
buzione è dunque quella di sacrificare le troppe chiese 
vecchie « inutili » pei costruire le nuove, di consentire 
la demolizione delle prime e venderle come area fabbri- 
cabile, in condizioni spesso favorevoli data la loro ubi¬ 
cazione centrale, e col ricavato provvedere alla esigenza 
immediata, necessaria ed impellente, per la religione del 
popolo. 

Io rispondeva: nei riguardi materiali non è giusto 
dire che le vecchie chiese sono, come sembra, inutili ed 
oziose. Esse sono lo spazio di riserva della città, da tem¬ 
po immemorabile utilizzato a scopi civili ogni volta che 
sopravvengono momenti d’eccezione: e divengono ospe¬ 
dali nelle epidemie, dormitori ed ospizi per profughi e 
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pellegrini. Talvolta anche possono questi spazi avere le 
più impensate, preziose destinazioni pratiche. 

Ecco un esempio, quello degli archivi parrocchiali 
di Roma. Ora essi ingombrano inopportunamente il co¬ 
sidetto Braccio di Costantino in S. Pietro, così monu¬ 
mentale di carattere, così necessario per la vita vati¬ 
cana. Molto più felicemente potrebbero trasferirsi in 
queste chiese minori, ripartite nei singoli rioni, prossi¬ 
me ai centri delle parrocchie. Esse diverrebbero magaz¬ 
zini di carte con la relativa suppellettile, ma evitereb¬ 
bero definitivamente la minaccia di distruzione, e man¬ 
terrebbero il carattere sacro nella linea architettonica, 
nelle immagini dell’altare principale e dei laterali. 

Ma dopo questa concessione al materialismo ed al¬ 
l’utilitarismo, desidero notare che il ragionamento è un 
po’ troppo da un banchiere non ariano, e, nel conside¬ 
rare le chiese solo come spazio costruttivo coperto, pre¬ 
scinde da ogni valore spirituale. Le chiese, sia per la 
loro forma architettonica, sia per le opere, spesso prege¬ 
volissime, di pittura, di scultura, di decorazione che con¬ 
tengono, sono segnacoli della fede e della pietà dei Pa¬ 
dri, la quale si è espressa sempre in opere di decoro e di 
arte, e rappresentano tradotta, per così dire, in muratura, 
la grande tradizione del cattolicesimo, non arida ma viva 
nel sentimento e nella bellezza; sono un esempio ancora 
vivente alla moderna architettura, la quale ora è sban¬ 
data nella ricerca vana di una linea e di uno stile, e non 
li raggiungerà finché non abbandonerà la superbia e 
l’arbitrio della invenzione nuova, e non tornerà ad una 
disciplina, ad una formula, sia pur provvisoria, finché 
cioè balbetterà un linguaggio mancante di senso, anziché 
seguire l’augusta continuità di preghiere accettate e 
consacrate. 
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Quanto poi alle chiese nuove, anche ammesso che 
l’equazione finanziaria tra la costruzione ed il ricavato 
delle chiese vecchie ritorni (il che abbisognerebbe di una 
dimostrazione), penso modestamente che anche qui oc¬ 
corra elevare l’animo nel fervore del buon volere e della 
fede. Dio, come porta inatteso e provvidenziale ausilio a 
chi promuove audaci, ed apparentemente pazzesche (a 
pensare da oculato amministratore) opere di carità, così 
aiuta sempre chi con purezza d’animo vuol costruire la 
sua casa. È ben naturale che questa sia in principio pic¬ 
cola, semplice, disadorna, ma cogli anni la tenace conti¬ 
nuità dell’iniziativa vi aggiungerà ampiezza e decoro* 
ed una serie di cappelle, di altari, di opere d’arte fiori¬ 
ranno dal primo tronco. 

La Storia dell’architettura, con la vasta e continua 
esperienza che vi reca, ce ne dà la sicura conferma. I 
monumenti chiesastici che sorgono nelle nostre città* 
sono, quasi senza eccezione, venuti su non di getto, come 
ora ci sembra, ma a piccole tappe, attraverso riprese ed 
interruzioni, durate talvolta alcuni secoli. Sono stati ini¬ 
ziati con una previdente imprevidenza, con pochi dena¬ 
ri, spesso mentre imperversavano epidemie, carestie, 
guerre; ma la fede delle generazioni che si sono succe¬ 
dute li ha sorretti e condotti a termine e dotati di capo¬ 
lavori. Talvolta, è vero, il ciclo non è ancora compiuto 
e le chiese ci sono giunte mancanti di qualche elemento, 
e particolarmente delle facciate che avrebbero dovuto 
rappresentare l’ultima fase costruttiva; ma questo è la 
maggior prova del procedimento di sviluppo progressivo 
ed al più dimostra la colpa del nostro periodo artistico 
arido ed agnostico, che non ha saputo completarle. 

11 sentimento di continuità e.di rispetto e di venera¬ 
zione per le belle chiese antiche dovrebbe aver seguito 


Digitized by C.ooQLe 



166 


GUSTAVO GIOVAISNONI 


anche nei temi di irasforinazione e d’ingrandimenti ne¬ 
cessari. Quando gli egiziani volevano ampliare i loro 
templi (si licet parva componere magnis) non distrugge¬ 
vano mai quelli allora esistenti, ma davano loro svilup¬ 
po; « a canocchiale » con un procedimento semplicissi¬ 
mo: l’atrio scoperto diveniva sala igostila ed un altro 
atrio, coi suoi piloni e la sua porta se ne costruiva ante¬ 
riormente. Così i grandi templi, come quelli di Kamak 
e di Luxo ci sono giunti, attraverso cinque o sei di que¬ 
sti ampliamenti successivi che li hanno portati alle di¬ 
mensioni colossali, che ancora ci maravigliano. 

Altrettanto potrebbe farsi per le chiese. Facciamo 
degli esempi: presso Roma nella borgatella suburbana di 
Settecamini c'è una bella ma piccola chiesetta settecen¬ 
tesca, a cavaliere di due vie divergenti, la Tiburtina e la 
Palombarense; ma nessuno ha pensato di valersene quan¬ 
do lo sviluppo della borgata ha richiesto di avere una 
chiesa assai più ampia. E questa è stata cpstruif^ nuova 
in un freddo romanico « fatto in casa », e la chiesetta è 
rimasta chiusa ed inutile (a meno cKe internamente non 
sia stata adibita a magazzino). O non era meglio farne 
l’ingresso ed il vestibolo della nuova chiesa che si poteva 
costruire, ampia quanto si voleva, nella zona posteriore, 
nobilitatata dalla facciata esistente, dalla pia tradizione 
locale? 

Altro esempio ben più importante: a Pompei il San¬ 
tuario della Madonna, ricco se non bello, ma caro alla 
popolazione ed ai donatori, ha recentemente subito una 
trasformazione radicale che ha lasciato ben poco del¬ 
l’antico. Anche qui il procedimento apparentemente mo¬ 
desto, accennato per la chiesetta di Settecamini, avrebbe 
potuto trovare vasta applicazione, ed il santuario vene- 
Tando rimanere quasi intatto o rappresentando il vesti- 
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bolo della chiesa, ovvero la sua grande cappella centra¬ 
le, se la costruzione nuova avesse potuto svilupparsi, 
come credo, nella piazza antistante. Ma l’orgoglio degli 
architetti e dei nuovi donatori non ha neanche conside¬ 
rato queste soluzioni apparentemente modeste e si è so¬ 
vrapposto alla reverenza verso il primo nucleo, sorto 
mattone per mattone, colonna per colonna per affetto 
spontaneo del popolo, per la cura assidua di chi ha vo- 
luto l’opera. (1) 

* * * 

Amiamo dunque le vecchie chiese e salviamole. 

Amiamole e salviamole come cari ricordi e come 
significative testimonianze di fede, come elementi d’arte 
che nobilitano le nostre città e danno loro il carattere; 
ma anche — non è male il ripeterlo — come capisaldi 
di una insigne tradizione, che deve non solo rappresen¬ 
tare l’esperienza, ma essere di guida preziosa nelle nuo¬ 
ve vie dell’architettura moderna. 

La Chiesa cattolica apostolica romana è tutta ba¬ 
sata sulla tradizione, nel linguaggio, nelle preghiere, nei 
sacri riti, e deve esserlo anche in quella «preghiera in 
muratura » che è nell’architettura degli edifici chisastici. 
Oltre alla rispondenza funzionale ai dati della liturgia, 
deve esservi una rispondenza di sentimento, senza di che 
quasi si cade in un libero esame da protestante. 

Oal Rinascimento in poi, e specialmente dopo il 
grande evento della Controriforma, questa tradizione 
architettonica negli organismi e nella conformazione 

(i) Alcune ingegnose soluzioni di ampliamento nel senso ora indicato in 
facciate di chiese del Trentino, possono vedersi in G. Gerola: Alcune osserva¬ 
zioni sul restauro di completamento in Aiti del R. Istituto veneto di Scienze , lettere ed 
arti. 1927. 
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plastica è classica, pur con una grandissima varietà di 
applicazioni, e penso che in massima e liberamente que¬ 
sta debba ora seguirsi. Una recente, non felice esperienza 
ci ha mostrato non riuscita l’ispirazione da edifici me¬ 
dioevali, romanici e gotici, perchè lontani ormai dalla 
nostra civiltà e perchè non ci è possibile ritrovare quella 
libera e varia vibrazione d’arte che vi accendeva, come 
dice il Ruskyn, la «lampada della vita». 

Ispirarsi non vuol dire copiare; ma se anche lo fosse, 
non si deve averne quell’orrore che mostrano averne 
tanti giovani architetti (i quali poi spesso copiano dalle 
riviste forme di Svezia e di Finlandia). I più gloriosi 
nostri periodi hanno avuto per insegna il risuscitare 
l’antica architettura, ed hanno invece creato, umilmen¬ 
te e senza dirlo, opere originali e vive. Del resto è sem¬ 
pre possibile innestare forme nuove sul grande tronco 
del classicismo. Ce lo mostra magnifico esempio il cosi¬ 
detto Missionstyl della California e del Messico, in cui 
i missionari (quasi sempre spagnoli) hanno saputo dare, 
un po’ coscientemente un po’ nel carattere locale alla 
chiesa cattolica, ed hanno creato, senza uscire di tradi¬ 
zione, l’unico stile originale dell’America. 

Ed ora dopo questa breve digressione, torniamo al 
nostro tema. 

Poiché, come dice Leonardo, « l’affetto è tanto mag¬ 
giore quanto più la conoscenza è certa » vediamo di dif¬ 
fondere tale conoscenza e d illustrarla. 

Io vorrei pertanto proporre — e penso che sarebbe 
una bella impresa editoriale — che in ogni città si rac- 
cogliessero in un corpus i rilievi ed i cenni illustrativi 
storico-artistici degli edifici chiesastici ancora superstiti, 
a cui potrebbero aggiungersi i ricordi di quelli recente¬ 
mente scomparsi. 
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Nel fare tale proposta io ho in mente, non tanto le 
grandi chiese le quali hanno od avranno illustrazioni per 
la loro stessa monumentalità, e che, del resto, nessuno 
minaccia, quanto la minuta congerie delle tante chiese 
modeste, ignorate e disprezzate. Esse sono le opere più 
significative di queirarchitettura minore, la quale costi¬ 
tuisce l’ambiente delle vecchie città ed è in relazione 
immediata col sentimento vero della stirpe, latente e te¬ 
nace sotto le correnti artificiose della grandezza. 

Inattesamente si avrà allora la rivelazione e la do¬ 
cumentazione di un nobile patrimonio di-architettura e 
di arte: si vedrà costante una elevatezza di pensiero in 
soluzioni vivaci e nuove, pur riannodate alla tradizio¬ 
ne, e si avrà la prova degli sforzi meritori di artisti 
e di committenti per dare in breve spazio e con minima 
spesa, dignità e bellezza alla casa di Dio. Mai è in que¬ 
ste opere, pur modeste, una volgarità, ma è invece; co¬ 
stante una ricerca d’arte; è una luce che illumina la 
contrada ed il quartiere e ehe sarebbe colpa di spe 
gnere. 

E si troverà una fonte inesauribile neHarchitettura 
di schemi spaziali, nella decorazione di ornati industri, 
e si troveranno molteplici le relazioni con l’architettura 
aulica, sia che le soluzioni adottate ne costituiscano il 
riflesso, o che invece rechino esperimenti per soluzioni 
maggiori. 

In Roma, e, del resto, in quasi tutte le città d'Italia, 
appartengono tali opere nella loro grande maggioranza 
al Seicento ed al Settecento, sia perchè quel tempo è a 
noi più prossimo e spesso ha cancellato le tracce di ope¬ 
re precedenti, sia perchè allora è stato vivissimo, forse 
stimolato dalla Controriforma, il fervore religioso in 
tutte le classi della popolazione. 
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Di questo, a veder bene, non dobbiamo dolerci. Ora 
che si è. nella critica e nel pubblico gusto, rivalutato il 
periodo barocco, si è visto che è desso l’ultimo tempo in 
cui si è avuto un vero stile architettonico, padroné dei 
suoi principi e dei suoi mezzi, ancora aderente alla clas¬ 
sica tradizione, ancora rispettoso dei concetti elementari 
di proporzione ereditati, attraverso i trattati diffusissi¬ 
mi, dal periodo precedente, ma libero, vivace, compatto 
nel collegamento delle varie arti, unite in un solo pen¬ 
siero, in una energia unica. È pertanto quanto mai utile 
studiarlo anahticamente. sceverando nelle opere quanto 
c’è di caduco e quanto di permanente, valendosi del suo 
grande esperimento per trovare leggi che servono di gui¬ 
da alla produzione presente. 

La pietà di questo periodo ha, ad esempio, moltipli¬ 
cato l'apposizione sulle pareti e negli angoli delle case 
delle sacra immagini, di quelle « madonnelle ch’ogni sera 
i accèijneiio er lumino» che, rendono così vive e care le 
vecchie vie, quanto invece sono inesorabilmente aride le 
nuove che ne mancano. 

Non così, nei riguardi del fervore e del senso d’arte 
può dirsi dell’Ottocento, freddo ed incerto nel suo eclet¬ 
tismo, oscilante tra un neoclassicismo pagano e un ro¬ 
manticismo che vuol trarre dal Medio Evo i suoi modelli. 
Esso è la prova, specialmente nell’architettura chiesasti¬ 
ca. che il rispetto ala continuità della tradizione è ne- 
cesario e chi l’egotismo artistico non ci darà mai un’ope¬ 
ra rispettabile. 

Per passare dai concetti teorici» agli esempi concreti, 
è da segnalare la raccolta in corso di pubblicazione di 
rilievi schematici di chiese minori inedite dì {toma, quasi 
tutte settecentesche, dovuta al giovane architetto Furio 
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Fasolo, elle con amore e con squisito senso d’arte, perse¬ 
gue tali ricerche e tale lavoro di rilevamento. Da questa 
raccolta sono tratte la tav. Vili e la figura qui sotto. Ap¬ 
parirà una fonte viva, sia nelle piante che negli alzati, 
negli esterni e negli interni, di concezioni architettoniche 
e decorative sempre nobili, nella ricerca di espressioni 
nuove, in cui collaborarono strettamente le varie arti, e 
specialmente la plastica dello stucco, pur nella grande 
inquadratura della tradizione. E sarà cosa, nel momento 
attuale, veramente istruttiva. 


* * 


Qui il tema delie chiese dei vecchi quartieri mi por¬ 
terebbe a parlare delle distruzioni portate a questo patri¬ 
monio sacro dal terribile cataclisma della guerra attuale. 
Ma poiché questo rientra nei quesiti più generali relativi 
ai vecchi quartieri ed ai danni recati ai monumenti ivi 
contenuti, e poiché d’altra parte l’incompletezza dei ri¬ 
lievi e delle notizie non consente ancora una sicura casi¬ 
stica, converrà rinviare la trattazione o collegarla ai 
principi che per tali così vaste contingenze possono 
enunciarsi pei restauri. 

Soltanto é ora da segnalare che tra i monumenti 
hanno importanza anche questi edifici chiesastici, appa¬ 
rentemente inutili di cui si è discorso. Non mancherà, 
del resto, di occuparsene la Commissione vaticana cen¬ 
trale di Arte sacra, che già ha preparato un ampio sche¬ 
dario di notizie sulla consistenza costruttiva ed artistica 
v sui danni recati a tale patrimonio. 
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Quanto più potrà di questo salvarsi o recuperarsi, 
sarà a vantaggio del carattere delle nostre città, della 
bellezza schietta, pur se modesta, delle loro espressioni 
d’arte, della nobiltà dei loro ricordi e delle loro afferma¬ 
zioni di fede. 
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In più di venticinque anni in cui ho fatto parte de] 
Consiglio superiore delle Beile Arti nelle sue varie incar¬ 
nazioni (Giunta superiore, Commissione centrale, Consul¬ 
ta per le bellezze naturali, IV Sezione del Consiglio delle 
Scienze e delle Arti, ecc.) ed ho con grande fervore fun¬ 
zionato quasi da ispettore della Direzione delle Belle 
Arti, girando per l’Italia, studiando i monumenti, colla- 
borando con le Soprintendenze (ed i ricordi di queste 
collaborazioni per un ideale comune sono tra i più cari 
della mia vita), trattando coi Municipi e con gli altri 
enti, ho visto svolgersi tutta una casistica della tecnica 
dei restauri, ed ho assistito a dolorose transazioni ed a 
più dolorose sconfitte nella lotta per la conservazione e 
là valorizzazione del patrimonio monumentale dell’Ita¬ 
lia, insidiato dalla miseria di concezioni grette e dall’in¬ 
teresse, esplicito o non confessato, di privati e delle loro 
cricche. 

Quasi ovunque ostilità o, per lo meno, indifferenza 
(a meno che non si trattasse di una rettorica imperialisti¬ 
ca neirultimo ventennio, favorita in modo sporadico ed 
artificioso), dal governo che lasciava con mezzi irrisori 
la direzione delle Belle Arti e le Soprintendenze non le 
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appoggiava con la stia autorità, agli enti locali che quasi 
sempre ostentavano un vero disprezzo pei ricordi storici 
e per l’arte. Sembrava ad essi, nella superficiale coltura 
dominante, che fossero cose oziose, contrarie alla vita del 
paese, la quale poi si manifestava con povere sistema¬ 
zioni edilizie o con larghe concessioni a privati ed a so¬ 
cietà di speculazione. 

Ricordo, tra i tanti, alcuni casi tipici. * 

Ad Orbetello volevasi colmare il fossato perimetrale 
intorno alle mura spagnole e non si sapeva trovare altro 
mezzo che demolire la cinta e riempire il vuoto col ma¬ 
teriale della demolizione. Relazioni deirufficio del Genio 
Civile, pressioni di membri del Governo appoggiavano la 
sciocca proposta, e, malgrado la disperata difesa della 
Direzione delle Belle Arti, temo che alla fine abbiano 
prevalso. Ma che importava il cancellare una pagina di 
storia di contro al risparmiare la spesa di scavare la 
terra e trasportarla? 

A Bologna le demolizioni intorno piazza Ravegnana 
liberarono tre torri, la Riccadonna. la Artenisi ed una 
terza non bene identificata, che facevano corona intorno 
alla Garisénda ed all’Asinella. Era un angolo interessan¬ 
tissimo della Bologna antica, ed era una vera visione di 
bellezza nel singolare aggruppamento di elementi a svi¬ 
luppo verticale: ma la conservazione limitava la costru¬ 
zione del nuovo palazzo della Provincia e di case private 
di alto reddito e fu esclusa dall’amm ini straziorie comu¬ 
nale. Non valse l’agitazione degli enti bolognesi di col¬ 
tura, non l’intervento di Gabriele d’Annunzio con una 
sua mirabile lettera in cui bollava il nuovo spirito fari¬ 
saico, non l’offerta da parte del Ministero dell’Istruzione 
di una cospicua somma d’indennità. Quando il senatore 
Mariotti ed io giungemmo a Bologna recando tale offer- 
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ta. trovammo clic la notizia non aveva servito ad altro 
che ad accelerare i lavori di demolizione. 

A Verona si è demolito in parte il bel chiostro tre¬ 
centesco delle Maddalene, posto in una località romita 
al di là dell’Adige. La ragione dell’abbattimento è stata 
quella che nelle celle si erano rifugiati alcuni comunisti, 
quasi che in un regime che si vantava di autorità non vi 
tose altro mezzo che il piccone per lo sfratto. Si è riu¬ 
scito appena a salvare il porticato del piano terreno che 
poteva opportunamente servire (non so se poi dal Co¬ 
mune sia stato fatto) come mercato coperto di ri¬ 
vendita. 

A Milano ed a Genova, città in cui l’attività indu¬ 
striale e commerciale sbocca in prepotenti interessi pri¬ 
vati, quasi tutti i giardini e le ville che costituivano una 
bella dotazione di verde, provvido retaggio dell’edilizia 
signorile dei secoli scorsi, sono scomparsi, o compieta- 
mente distrutti o soffocati da alte fabbriche nuove circo¬ 
stanti. Così a Milano la villa Melzi d’Eril occupata dalla 
« Montecatini », a Genova la villa Groppallo, eco. E non 
è stato possibile difenderle perchè i municipi o sono stati 
inerti o partigiani pei proprietari. È forse da sperare ora 
(ma con non molta fiducia) che si ripristinino verdi oasi 
nell’abitato, necessarie per l’igiene e la bellezza urbani¬ 
stica, al posto dei vuoti prodotti dai bombardamenti. E 
sarebbe un bene tra tanti guai, quasi un’espiazione di 
errori compiuti per colpevole trascuranza. 

E la triste cronaca potrebbe continuare a lungo a 
dimostrare che la coscienza dell’arte in Italia ormai 
manca, non solo nel popolo ma anche nelle classi diri¬ 
genti. Mjai una volta, che io sappia, il governo è inter¬ 
venuto energicamente a far rispettare i divieti relativi 
a quest’ordine di questioni che evidentemente non lo 
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interessavano; inai a far demolire una costruzione arbi¬ 
trariamente elevata o ad arrestare la distruzione di un 
bosco o di un resto monumentale. Interveniva al più il 
pagamento di un’irrisoria penale pecuniaria per l’opera 
abusivamente compiuta; ed ognun vede quanto ne gua¬ 
dagnasse l’autorità statale. 

Eppure questa dell’arte e dei ricordi è la nostra prin¬ 
cipale materia prima, è la fonte di una nostra grande 
industria, quella turistica, non artificiosa come l’indu¬ 
stria delle automobili o del materiale bellico, ma vivace 
e spontanea; e la testimonianza di un perenne dominio 
spirituale sul mondo, di un’influenza ancor viva sulla 
sua civiltà. 

Io non so quale ramo d’attività sarà destinato all’Ita¬ 
lia, dopo l’immane cataclisma della guerra; ma certo il 
turismo internazionale vi avrà parte essenziale. Il nostro 
patrimonio monumentale, pur danneggiato e mutilato 
dai bombardamenti (ma certo meno assai di quelli della 
Francia e del Reno) rappresenterà nella grande indu¬ 
stria rinascente il capitale, che dovrà essere curato e va¬ 
lorizzato non meno del macchinario di un’officina. E 
spero che questo sarà compreso dal Governo d’Italia e 
che la cura gelosa di tale patrimonio sarà considerata 
suo compito essenziale, e non saranno più ritenute inco¬ 
mode spese di lusso quelle per la sua difesa e la sua con¬ 
servazione. 

Forse il costituire (come altra volta si è tentato) una 
Federazione degli Amici dei Monumenti, in cui verreb¬ 
bero riuniti gli ispettori onorari, le società che ancora 
nei vari centri curano le testimonianze di arte e di sto¬ 
ria, le persone che s’interessano dei ricordi del natio loco, 
potrà essere utile per affiancare l’opera del governo con 
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segnalazioni e contributi, per convalidarla, per spro¬ 
narla. 

Chiudiamo la digressione e torniamo al tema degli 
studi e dei restauri quale si è svolto nei cinque o sei lu¬ 
stri passati. 

Nel mio intervento, nell’ambiente che ho cercato di 
tratteggiare, io non mi sentivo affatto sorretto dall’auto- 
rità del ministero; il quale, a sua volta, rispettò i Pre¬ 
fetti e gli altri organi del potere esecutivo, contava poco 
o nulla. Pertanto mie armi erano principalmente quelle 
della persuasione e della collaborazione, e spesso riusci¬ 
vano efficaci. Spesso infatti le soluzioni presentate non 
erano affatto le migliori dal punto di vista tecnico ed 
economico, o rappresentavano concetti ormai sorpassati 
nell’urbanistica e nei criteri del restauro; ed era quindi 
facile dimostrarne l’inopportunità e contrapporvi altre 
soluzioni neU’interesse stesso dei comuni e dei privati. 

In fatto di arte e di storia, e quindi di restauro dei 
monumenti, tutti si sentono competenti, specialmente 
quelli che non lo sono; ma nelle questioni tecniche c’è 
ancora un certo rispetto per chi sa, fatto in parte di ti¬ 
more di responsabilità; e da qui la convenienza di por¬ 
tare, quando è possibile, la questione in questo campo, 
ed anche quella di avere architetti alia testa delle So¬ 
printendenze ai monumenti. 

Esempio tipico è quelo di Forlì. Si voleva ivi, colla 
solita tendenza megalomane, costruire un grande teatro, 
demolendo il bel palazzo Toschi, di nobile ed ampia linea 
neo-classica. Ma il palazzo nella sua parte anteriore po¬ 
teva benissimo rimanere costituendo, col porticato al 
pianterreno e con le sale del primo piano utilizzate cpme 
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ridotto, il degno prospetto al nuovo teatro, la cui grande 
sala poteva svilupparsi airinterno nel vasto cortile. La 
stretta via Garibaldi su cui il palazzo è posto, poteva 
ampliarsi dall’altro lato formando una piazzetta al posto 
d’ignobili casupole, il che nell’insieme avrebbe rispar¬ 
miato alcuni milioni di spesa. E così si riuscì a contra¬ 
stare la proposta. 

Probabilmente tale nuova soluzione non sarà andata 
a genio a costruttori che prevedevano un grosso lavoro 
o ad architetti che avevano pronto il progetto del nuovo 
teatro; ma una delle migliori opere architettoniche della 
città è stata salva da una distruzione inconsulta. Le de¬ 
molizioni sono facili e pronte, ma le ricostruzioni sono 
lente e costose; e difatti il teatro, a cui il palazzo Toschi 
volevasi sacrificare, non è stato mai costruito. 

Questo sistema di amichevoli collaborazioni e di ne¬ 
cessarie transazioni in luogo di rigidi e vani divieti, mi è 
stato talvolta rimproverato; e di vero esso reca non solo 
fatica, ma anche responsabilità. Io credo tuttavia d’aver 
fatto bene a seguirlo, perchè con esso ho potuto volta a 
volta rendermi conto delle difficoltà reali di una vita che 
è sempre complessa, e condurre le questioni a risultati 
concreti, spesso soddisfacenti, anziché a sterili proteste. 

L’esperienza che ho acquistato in questa assidua atti¬ 
vità venticinquennale, specialmente nella consuetudine 
con i benemeriti soprintendenti ai monumenti, ha fatto 
di me un archivio di notizie e mi ha dato la conoscenza 
delle applicazioni pratiche e vive di quella « Carta del 
restauro », che io, come studioso teorico, ho compilato, 
ma che è come un trattato di medicina e di chirurgia di 
fronte ai casi clinici. Naturalmente, dopo che ho rag- 
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giunto questa maturità di preparazione, sono stato tolto 
dal Consiglio superiore delle Belle Arti o dai suoi suc¬ 
cedanei. 

Travolto dal lavoro, non ho mai pensato a redigere 
un diario, dando notizie precise e particolareggiate delle 
cose che son passate^sotto i miei occhi: ed è mia grave 
colpa. Un'ampia casistica, anche con la onesta menzione 
degli errori commessi ei delle disfatte subite, sarebbe 
stata utilissima per orientare le idee, discutere quesiti 
pratici, stabilire una giurisprudenza sull’applicazione 
delle vigenti legge di tutela. Debbo ora sostituirvi una 
breve trattazione su sporadici casi significativi che io 
ricordo; ma anche così penso che non sia cosa inutile in 
questo momento, in cui, dopo le tristi distruzioni della 
guerra, il problema delle ricostruzioni e dei restauri è 
all’ordine del giorno. 

Esso è problema che interessa insieme gli studiosi di 
archeologia, di storia dell’arte, di storia civile, il popolo 
che vede nei monumenti opere che nobilitano la città, 
gli artisti che ne sentono talvolta in modo subiettivo, la 
funzione di bellezza. 11 restauratore deve, nella sua ope¬ 
ra ben ponderata e controllata, tener conto di tali differ 
renti punti di vista e, se non contentare tutti, almeno 
rifuggire da soluzioni estreme. 

Gli studiosi, ad esempio, considerano il monumento 
solo come oggetto di ricerca. Hanno ragione, in quanto 
nel restauro vedono l’occasione di determinazioni, per 
così dire, anatomiche che non debbono andare disperse 
(ed io da un pezzo ho invocato la istituzione del giornale 
dei restauri e la pubblicazione delle notizie dei monu¬ 
menti accanto a quelle degli scavi). Hanno torto quando 
non sanno scorgervi che l’oggetto dei loro studi e si sen- 
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tono contrari a qualunque opera che modifichi lo statu 
quo e tolga qualche pagina, pur insignificante, della sua 
storia, ma valorizzi e completi il carattere d’arte. 

Ecco degli esempi. Quando si trattò di ricostruire 
una parte della peristasis del tempio C di Sélinunte, 
molti illustri archeologi espressero parere contrario; ed 
era un semplice lavoro di anastilosi, di ricomposizione 
fedele cioè di una parte del monumento coi suoi stessi 
elementi ricollocati in opera. Meglio per essi lasciare a 
terra i tamburi di colonne caduti uno sull’altro che farli 
rivivere in un organismo architettonico! 

Nei riguardi delle antiche mura di città il generale 
Borgatti, benemerito studioso di architettura militare, 
ebbe a sostenere che quando tali monumenti risultano 
alterati nel loro carattere tecnico e nel loro significato, 
sicché non insegnano più nulla nella storia della fortifi¬ 
cazione, od addirittura falsano le nostre nozioni, meglio 
vale consentirne l’abbaltimento anziché adattarsi a tra¬ 
sformazioni e rabberciature. O dunque negli studi stori¬ 
ci può dirsi la parola definitiva e distruggere il mate¬ 
riale, escludendo che in avvenire altri studiosi possano 
interloquire ? E nell’arte non esistono maggiori armonie 
di quelle concepite dagli architetti militari? 

I principali quesiti che si sono presentati nel campo 
dei restauri sono quelli relativi al consolidamento; ed è 
bene che sia così. La prima cura in chi vuol conservare 
i monumenti deve esser quella della stabilità e deve 
esprimersi in provvedimenti per riparare le defìcenze 
originali o quelle prodotte dal tempo e dagli uomini. Ad 
essi occorrerebbe in ogni caso dare la precedenza sui 
ripristini appariscenti che impressionano il pubblico. 
Dice bene il Boito che i restauri migliori sono quelli in 
cui sembra che non si sia fatto nulla. 
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La « Carta del restauro » (1) ammette, senz’altro, per 
questi consolidamenti, sia che abbiano il solo scopo di 
restituire la stabilità, sia che facciano parte di restauri 
più complessi, di ricomposizione o di completamento, 
l’impiego di materiali e di procedimenti costruttivi mo¬ 
derni. Ed ecco le iniezioni di cemento nel suolo intorno 
la torre pendente di Pisa, ecco quelle per rinsaldare la 
compagine del ponte romano dei Cappuccini in Ascoli 
Piceno, e le colonne a nucleo* di acciaio nella chiesa del¬ 
l’Incoronata in Napoli, e le travature in ferro sulle volte 
del palazzo nella villa Albani in Roma, quelle per la ri- 
costruzione del soffitto dell 9 Aedes l'e stae nel Foro roma¬ 
no. Ecco, esempio massimo, la ricostruzione del duomo 
di Messina con un’ossatura nascosta di cemento armato, 
tale di assicurare la resistenza alle azioni dei terremoti. 
(Vedi lo schema a tav. XIII). 

Ma quando non è necessario questo contributo di 
massima resistenza, questa possibilità di miracoli co¬ 
struttivi, non appare affatto opportuno rinunciare ai 
vecchi sistemi, omogenei con l’organismo esistente e tali 
da turbare il meno possibile quegli schemi di risorsa che 
eventualmente si sono costituiti nella sua statica. 

Così nel duomo di Grado, interessante edificio basi¬ 
licale del VI secolo del ciclo di Aquileia. Qui i mali era¬ 
no vari, ma il più grave consisteva nel disgregamento dei 
marmi mischi delle colonne, sicché i supporti erano 
quasi mancanti. Un progetto di restauro del Genio civile 
comprendeva la costruzione di una completa gabbia in 
cemento armato, coi montanti racchiusi nel nucleo delle 

(i) Cf. Bollettino d'Artc del Ministero dell'E. iV.. gennaio 1932. - Vedi su 
questo tema G. Giovannoni: Il restauro dei monumenti . (Parte III del Corso di 
Architettura), Roma, 1945. 
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colonne, il che voleva dire la quasi completa ricostru¬ 
zione della chiesa. 

Molto più semplicemente e con maggior rispetto, non 
alla sola forma, ma alla compagine originaria della chie¬ 
sa, l’ing. Marangoni, proto di S. Marco di Venezia, che 
faceva parte della Commissione inviata dal Ministero, 
ha proposto la ricostituzione delle colonne ed ha inviato 
una squadra di operai specializzati per eseguirla; ed lina 
ad una le colonne sono state tolte, messe al sole ed alla 
pioggia per renderne completo il disgregamento fino a 
ridurle in pezzetti minuti (persino in numero di otto¬ 
cento per colonna) e poi con l’aiuto di uno speciale ma¬ 
stice fortissimo è stato ricostruito il cemento connettivo, e 
le colonne sono state, ormai salde, ricollocate al loro 
posto. 

Un quesito analogo si è presentato per la chiesa di 
Pomposa. Tutta inclinata da un lato è la sezione della 
basilica, e certo l’aggravio sulle fondazioni che ne deriva 
non è senza pericoli, (come pel campanile di Pisa) in un 
terreno eminentemente acquitrinoso e cedevole. Ed ecco 
un progetto che vorrebbe anche qui applicare un’ossa¬ 
tura, tutta solidale, di cemento armato, ancorata, con 
elementi resistenti a trazione, ad alcuni pali posti a 
monte. 

Miglior partito, anziché turbare tutto l’equilibrio 
dell’edifìcio e praticamente ricostruirlo in gran parte e 
danneggiare gli importantissimi affreschi della parte 
alta, è sembrato quello di costruire dal lato del cedimen¬ 
to robusti speroni esterni, onestamente indicanti, come 
nei margini del Colosseo, la loro funzione statica di ri¬ 
pari; e poi rendere rigida Tannatura del tetto e con 
questo solidale tutto lo schema trasversale della basilica. 
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Ben più grandioso è il caso della cattedrale di Pavia. 
Un benemerito comitato cittadino ivi ha iniziato, e, credo, 
condotto a termine il completamento delle absidi termi¬ 
nali del transetto, iniziate da Bramante ed espresse nel 
grande modello del Rocchi; e la costruzione nuova è 
stata condotta con ossatura di cemento armato, a cui 
vien collegato il lastrame del rivestimento esterno ed in¬ 
terno; ma la fabbrica nuova è tenuta ben distinta e sta¬ 
ticamente indipendente della vecchia, il che non mi pare 
giustamente fatto. Meglio era forse eseguire la nuova 
fabbrica in muratura ordinaria, omogenea all’originaria, 
e provvedere mediante i mensoloni al collegamento ed 
al rinforzo deiredificio quattrocentesco e specialmente 
della cupola posteriormente aggiunta, che non è invero 
troppo salda nella sua base. 

Il procedimento adottato rappresenta un ripristino 
dela sola forma, non della struttura. Forse i teorici bi¬ 
gotti della storia ne saranno lieti perchè la differenza di 
sistema costruttivo non fa ammettere dubbi per gli stu¬ 
diosi, che non potranno credere una fabbrica di cemento 
armato eseguita sullo scorcio del secolo XV; ma invero 
avrei preferito altra forma di testimonianze, come quelle 
di lapidi murate ed anche di cornici e di ornati simili 
agli antichi come massa e come linea, ma più semplici, 
secondo il sistema del sincretismo, dei particolari. 

Un caso clinico, di carattere costruttivo, assai inte¬ 
ressante è stato, nel 1922, quello di Vercelli. 

Ivi fui chiamato d’urgenza a consulto per un grande 
malato, la chiesa di S. Andrea, la bella chiesa quasi go¬ 
tica eretta ai primi del Duecento dal cardinale Guala de 
Bicchieri. Due misurazioni a poco tempo di distanza 
avevano dimostrato che la facciata, già inclinata in 
avanti, aveva aumentato la sua inclinazione di 20 cm. 
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e, nel timore di un crollo, era stata puntellata e la via 
era stata chiusa al traffico. 

l/inclinazione della facciata di S. Andrea era uno 
dei cavalli di battaglia della teoria del Goodyear, che 
la riteneva dovuta volutamente a quei raffinamenti ar¬ 
chitettonici sistematici, secondo lui, nelle chiese me¬ 
dioevali. Invece i materialisti la spiegano più semplice- 
mente per una rotazione in fuori della parte superiore 
della facciata intorno ad una linea, quasi una cerniera, 
rappresentata da una galleria d’arcatelle ricavata in 
rientranza nel muro, che ivi era pertanto assai inde¬ 
bolito. 

Un primo esame mi mostrò essere l’allarme ingiusti¬ 
ficato. poiché mancavano nel fianco le lesioni che avreb¬ 
bero accompagnato un così grave perturbamento statico: 
e ne trovai facilmente la ragione in un grossolano sba¬ 
glio. Il muro frontale aveva in alto una risega appunto 
di 20 cm. e la misura una volta era stata presa dal bordo 
sporgente, una volta dall’angolo rientrante. 

Comunque, voluta o no, aggravata o no, la defor¬ 
mazione c’era ed appariva opportuno provvedervi; ed io 
pensai ad un grande corrente orizzontale in cemento ar¬ 
mato posto e nascosto nella parte esterna del muro di 
fronte, ed ancorato nella soffitta ampia sopra le volte 
dela chiesa ai muri longitudinali esterni; il quale siste¬ 
ma fu poi felicemente attuato poco tempo dopo'dall’in- 
gegner Giberti mediante un grande, forse troppo mac¬ 
chinoso, castello in cemento armato. 

Molto più ardui e complessi dei problemi tecnici, i 
quali hanno per limite il rispetto per l’autenticità del¬ 
l’organismo costruttivo e per l’aspetto del monumento, 
sono quelli di ordine storico ed artistico. Il monumento 
non ci giunge mai schietto, completo, di un solo periodo 
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e presenta quesiti nelle opere di liberazione o di com¬ 
pletamento, di sottrazione o di aggiunta, che bisogna 
volta a volta risolvere con lo studio obiettivo e con l’au- 
silio del buon senso, tenendo presenti i principi, ma 
applicandoli all’individuo monumento. 

Ci sono d’impaccio per il regolare svolgersi dei sillo¬ 
gismi, da un lato la diffidenza verso l’architettura mo¬ 
derna, che è ancora ben lungi dall’affermarsi con stabi¬ 
lità stilistica e dal mantenere rapporti con l’ambiente e 
la tradizione, e dall’altro il tenace permanere nelle per¬ 
sone quasi colte dei concetti della teoria pericolosa del 
Viollet le Due per i restauri; per cui si dovrebbe tendere 
all’unità artistica ed architettonica, sacrificando ogni ele¬ 
mento inarmonico e tardo ed aggiungendo cose immagi¬ 
nate in stile similare, cioè promovendo sistematicamente 
il falso. 

Eppure l’allontanare l’uno e l’altro dei pericoli, il 
troppo nuovo ed il troppo vecchio, se è facile per chi 
esamina a tavolino e si attiene ad un comodo giudizio 
negativo, non è possibile pel restauratore, il quale ha da 
svolgere opera concreta tra i tanti coefficienti che si pre¬ 
sentano, e deve considerare nel monumento non la sola 
funzione di studio, ma sopratutto quella d’arte, fatta per 
la città e per il popolo. Per esso le transazioni sono ine¬ 
vitabili. Tutto sta nel controllarle e nel documentarle 
e nel non lasciarsi prendere da quel sentimento di egoti¬ 
smo che colloca il restauratore al posto del monumento. 

Qualunque restauro di liberazione reca seco un giu¬ 
dizio di relatività nella sceverare quelle che sono super¬ 
fetazioni amorfe, da togliersi, da elementi d’arte e di 
storia da conservarsi, nel proporzionare l’importanza del 
monumento a quella di tali elementi. Il Pantheon con le 
« orecchie » del Bernini, il Partenone col castello franco 
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costruito in mezzo, la « Maison carrée » di Nimes con la 
chiesa gotica che l’occupavà, non avrebbero dovuto esse¬ 
re restaurati applicando la teoria in senso assoluto; Io 
sono state felicemente col considerare la gerarchia dei 
valori, e solo è da lamentare che nei tre casi non siasi 
conservata una precisa testimonianza grafica di quanto 
si è demolito. 

Ecco ad esempio, alcuni casi di queste sovrapposi¬ 
zioni e delle controverse questioni che si sono presentate 
in proposito. 

In S. Gimignano, la bella cittadina medioevale to¬ 
scana, ora purtroppo devastata dalla guerra, si presentò 
al soprintendente ardi. Chierici un caso singolare. Nella 
porta S. Giovanni la corte interna era stata nel Seicento 
dimezzata in senso verticale, poiché in alto vi si era in¬ 
serita una cappella; e resterno della bella porta trecen¬ 
tesca ne risultava monco e deforme, basso ed incomodo 
l’atrio, grave lo sbarramento della via adducente alla 
porta, la quale si strangolava in un’apertura schiacciata. 
Il restauro, nel ripristinare la porta e Patrio, ha distrutto 
la nave centrale della chiesetta pensile, ma ha lasciato in 
alto le arcate delle navatelle laterali a guisa di loggette 
Rancheggianti, entro la corte, la via. 

Altro caso in cui invece il Consiglio superiore delle 
Belle Arti ha dato parere contrario, stabilendo la con¬ 
servazione dello statu quo, è stato quello del proposto 
sdoppiamento della facciata del cosidetto « cembalo » del 
palazzo Borghese in Roma. La facciata era sorta origi¬ 
nariamente per opera di Flaminio Ponzio ed era quasi 
soltanto costituita da un grandioso portone d’ingresso 
laterale al palazzo. Poi, mutati i concetti e lo scopo, Car¬ 
lo Rainaldi vi aveva addossato, circa il 1690, un bizzarro 
poriichetto che dimezza la linea e che sostiene un balco- 
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ne, ora coperto con una costruzione invetriata in quella 
forma che fu tanto di moda nel Settecento romano. 

Il tutto si compone e s’intreccia in modo così vario 
ed originale e forma un’opera d’arte multipla che ha ca¬ 
rattere e significato in quel luogo e non fuori di esso, 
che il mutarne l’aspetto, scindendo ora violentemente 
le due parti, non avrebbe risposto a sani criteri di con¬ 
servazione e di arte. 

Uguale criterio è stato, dopo alcune tergiversazioni, 
adottato per Faenza. Qui il contrasto era piuttosto tra 
un monumento ed il carattere urbanistico di una piazza. 
Il monumento è il palazzo del Podestà, ora felicemente 
restaurato, ma obliterato nella fronte dalla duplice log¬ 
gia della piazza del Mercato; ed è questa una piazza 
caratteristica, col suo portico che simmetricamente ne 
riveste i lati lunghi, con lo sfondo dell’altra piazza della 
Cattedrale. Mettere in valore il palazzo restaurato, libe¬ 
ramente aprendo le sue polifore, sorrideva al restaura¬ 
tore e ad una parte della cittadinanza; ma non era giusto 
distruggere per questo l’euritmia della piazza, anche 
risultando vera la dimostrazione che il loggiato dal lato 
del palazzo era stato rinnovato un secolo fa. E così il pa¬ 
lazzo del Podestà si seguita ad affacciare dietro le co¬ 
lonne della costruzione aggiunta. 

La chiesa di S. Adriano in Roma è invece un esem¬ 
pio di deroga. Ivi sopra la Curia dioclezianea che sosti¬ 
tuì la veneranda Curia Ostilia, il palinsesto architetto¬ 
nico è risultato da vari edifìci sovrapposti a vari livelli: 
una chiesa del VI secolo, una del XII ed infine una della 
fine del XVI, ed era quella al piano superiore, ancora 
officiata dai padri Mercedari. Conservare apparenti tutte 
queste fasi, come ad esempio, è stato fatto ad Aquileia 
e ad Orvieto, non era possibile, e la suggestione del 
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grande significato della continuità di Roma ci ha tenuto 
lungo tempo perplessi. Poi ha prevalso il concetto di far 
prevalere su tutto la Curia, la sede augusta del Senato 
romano. 

Altri casi, ancora più complessi, possono riannodarsi 
a quelli ora menzionati. 

Due tra i quesiti maggiori che mi si sono presentati, 
e che hanno dato origine a discussioni interminabili, 
hanno avuto per oggetto la facciata del duomo di Monte¬ 
pulciano e la loggia del Capitanio sulla piazza dei Si¬ 
gnori di Vicenza. 

Il duomo di Montepulciano (1) è un belFedificio, com¬ 
pletamente rifatto alla fine del Cinquecento, ma rimasto 
— esempio non infrequente nelle chiese italiane — privo 
di facciata. Un comitato cittadino presieduto dal vescovo 
volle — ed era desiderio legittimo — togliere questa mu¬ 
tilazione del monumento e della piazza; e Farcii. Bellini, 
della Soprintendenza ai Monumenti del Senese, messi 
opportunamente da parte a disegni ingegnosi ma arbi¬ 
trari di un precedente concorso, ne preparò, su mio sug¬ 
gerimento, un altro che aveva per elemento principale un 
portico frontale, dalle linee precisamente tratte, nel mo¬ 
tivo e nelle proporzioni, dall’architettura del fianco della 
chiesa. 

Era un’applicazione della teoria del Viollet le Due 
del completamento in stile similare, solo temperata dal 
fatto che il modello trova vasi nel monumento stesso e che 
stemmi e targhe avrebbero indicata la data della nuova 
costruzione senza possibilità di equivoci per gli studiosi. 
Ma come fare ad evitarlo? Può una cittadinanza essere 
condannata a vedere in eterno un monumento ed un in- 

(i) Vedi in «Palladio», 1937, V. 
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sieme edilizio incompiuti? È sua la colpa se non abbiamo 
ancora uno stile moderno stabilmente accettato, solida¬ 
mente innestato sul tronco della tradizione, sì da avere 
diritto di cittadinanza e non rappresentare un arbitrio 
stridentemente inarmonico? 

Per quanto riguarda l’esecuzione, c’è da osservare 
che un’architettura della fine del Cinquecento è così re¬ 
golarmente geometrizzata da poter esser riprodotta alla 
perfezione; assai diversa dall'opera medioevale o da 
quella del Quattrocento, dove ancora il particolare ha 
carattere individuale e tutto l’insieme, nella irregolarità 
delle misure e nella frequente disimmetria, ha una vi¬ 
brazione che accende quella che il Ruskyn chiama la 
«lampada della vita;>; nel qual caso devesi umilmente 
confessare che il problema è insolubile. 

11 problema di Vicenza non è assai dissimile da 
quello di Montepulciano. La Loggia Bemarda o del Ca- 
pitanio, è stata costruita nel 1570 nella parte posteriore 
del palazzo comunale, sulla piazza dei Signori, quasi di 
fronte alla Basilica, e certo, come quella, è opera di 
Andrea Palladio; ma non è finita, e lè tre arcate esistenti, 
come appare dagli inizi di costruzione, attendevano l’ag¬ 
giunta di altre a sinistra (1). Quale aspetto prenderebbe 
il monumento completato appare nella tav. XII. 

Un Comitato cittadino ha promosso questa aggiunta, 
non tanto nell’interesse del monumento, ma in quello 
della piazza, deturpata in quel punto da ignobili casu¬ 
pole. Ma ecco sollevarsi la tempesta delle obbiezioni. 
Erano 5 o 7 (come suppone il Bertoiti Scamozzi) le arca¬ 
te volutne dal Palladio? È lecito completare nel XX se¬ 
colo un edifìcio immaginato nel 1570? 

(i) Vedi in «Palladio», J939, I. 
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In questo si sono trovati concordi i conservatori ad 
oltranza ed i modernisti, ed hanno avuto una vittoria, 
che è stata invece una triste sconfìtta. Tanto Gino Fogo- 
lari quanto il sottoscritto hanno portato numerosi argo¬ 
menti a sostegno del progetto di completamento. Si è 
ricordato che la stessa Basilica non aveva alla morte del 
Palladio che due arcate, e le altre sono state aggiunte 
nel Seicento secondo il primo disegno; si è poi portato 
l’esempio della piazza di S. Marco in Venezia completata 
armonicamente fino al tempo napoleonico seguendo l’ar¬ 
chitettura del Sanso vino e dello Scamozzi; si è affermato 
che le forme geometrizzate della fine del Cinquecento 
possono essere eseguite ora perfettamente con lo stesso 
spirito della costruzione primitiva; si è suggerito di chia¬ 
mare l’arte moderna con temi moderni nei bassorilievi 
inseriti nelle linee architettoniche. 

Tutto è stato inutile; ed al posto degli archi delle 
loggie e delle casupole, inopportunamente demolite, che 
pur rappresentavano un elemento neutro, è sorta l’ingiu¬ 
ria di una fabbrica moderna, così banale e così brutta, 
che ne è deturpata la bella piazza, una delle più mo¬ 
numentali d’Italia. 

Lo scempio è tale che presto o tardi occorrerà cor¬ 
reggerlo; ma la vicenda è istruttiva. In fondo si appren¬ 
de più dalle sconfìtte che dalle vittorie! 

Ecco altri « casi clinici » che riferisco così alla rinfu¬ 
sa, senza neanche quella distinzione tra restauri di con¬ 
solidamento, di ricomposizione, di liberazione, di com¬ 
pletamento, di innovazione, che altra volta ho segui¬ 
to (1). Essa, infatti, è utile, a chiarir le idee, in una trat- 


(i) Cf. G. Giovannoni: Questioni di architettura , Cap. Ili, Roma, 1929, 
( 2 a ediz. ). 
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1 azione didattica, non in una che riferisce sperimental¬ 
mente i risultati, in cui quasi sempre i problemi sono 
multipli e non si possono riportare ad un solo ordine ben 
definito. 

A Bologna due questioni che da decenni ritornano 
in modo ciclico sono quelle della facciata di S. Petronio 
e della cornice di coronamento del palazzo del Podestà. 

Quella di S. Petronio quasi può dirsi che esiste sol¬ 
tanto negli istruttivi ed interessanti tentativi dei tanti 
progetti dei secoli scorsi: alcuni dei quali, come quelli 
di Giulio Romano e del Palladio, sovrapponevano franca¬ 
mente e senza transazioni una composizione del Rina¬ 
scimento, cioè di arte del proprio tempo, allo schema 
che in certo modo esprime l’intemo organismo; altri, 
come “quello del Vignola o come quelli dei moderni con¬ 
corsi hanno cercato, più o meno goffamente ed arbitra¬ 
riamente, di adattarsi ad uno stile trecentesco, come è 
accaduto a Firenze e ad Arezzo. 

Infelici gli uni e gli altri: utili solo per persuadere 
che la facciata di S. Petronio deve rimanere, salvo qual¬ 
che lieve ritocco, così com’è, come l’hanno riccamente 
foggiata nella zona basamentale Jacopo della Quercia 
e l’Arriguzzi ed il Seccadenari, e con la parte superiore 
semplice e nuda col suo paramento di « fosco vermiglio 
mattone » su cui il tempo ha passato la sua patina. 

Il palazzo del Podestà manca della cornice di coro¬ 
namento, e, per quante ricerche si siano fatte, non v’è 
la minima documentazione di come avrebbe dovuto esse¬ 
re. Ed ecco il Rubbiani ed il Comitato di Bologna storico¬ 
artistica, per tante ragioni benemeriti della città dotta, 
proporre di rimediare alla mancanza con un cornicione 
sormontato da merlatura, di cui fu fatto un modello al¬ 
l’angolo del palazzo. 
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11 modello era stato eseguito ad imitazione del pa¬ 
lazzo degli Strazzaroli, quasi coevo al palazzo del Po¬ 
destà, il che nulla toglie all’arbitrio ed anzi l’accentua. 
Tra i due palazzi c’è una differenza che vorrei dire di 
razza, modesto l’uno, aulico l’altro. Il palazzo del Pode¬ 
stà, che sembra sia stato eretto da Aristotile Fiera vanti, 
mago deirarehitettura, che portava a spasso le torri e 
fini la sua carriera a Mosca, nella chiesa del Kremlino, 
mostra nel porticato di base e nelle ampie finestre del 
primo piano una gagliarda ispirazione già pienamente 
classica, che solo in parte ha a che fare con le forme 
dialettali della sede della corporazione dei Drappieri. Ri¬ 
produrre questa, in mancanza di meglio, sarebbe non 
solo un falso, ma un’alterazione del sentimento origina¬ 
rio, un reato contro un monumento che è tra i più signi¬ 
ficativi d’Italia. Queste le ragioni del voto negativo, più 
volte ripetuto dal Consiglio superiore, accolto con mal- 
celata ostilità dai bolognesi, a cui non garba (e da un 
loro punto di vista non hanno torto) di vedere mutilato 
un loro importante monumento. 

A Bari, dove una serie di felici, nobilissime inizia¬ 
tive locali ha portato al restauro di grandiosi monumenti 
medioevali, come la Cattedrale, S. Nicola, S. Gregorio, il 
castello Svevo, i lavori del S. Nicola hanno tolto i porti¬ 
cati trasversali della nave maggiore, che pure davano un 
un bell’effetto prospettico, ma si sono arrestati alla tomba 
della regina Bona, posta nell’abside. 

È questo un monumento di arte barocca, dalle forme 
tutte vivaci e svolazzanti, che è posto nel fondo della 
chiesa dietro l’altare maggiore. Che sia armonico con 
l’austerità deH’ambiente medioevale non può invero dir¬ 
si, ma d’altra parte c’è* ed ha importanza artistica e sto¬ 
rica. Non è stato possibile consentirne la rimozione, e 
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solo si è potuto consigliare di ottenere, mediante una pa¬ 
tinatura delle pareti ed una attenuazione della luce che 
viene dalle finestre, di diminuire il contrasto. 

Analogo quesito si è avuto in Firenze, ed analoga è 
stata la decisione nella chiesa restaurata dei SS. Apo¬ 
stoli. Ivi nell’abside è un’edicola cinquecentesca di ar¬ 
chitettura del Dosio; ed è stata mantenuta malgrado le 
proteste del restauratore, che voleva l’unità dello stile, 
concetto ormai sorpassato dal principio del rispetto a 
tutti gli elementi aventi valore d’arte. 

11 felice restauro del palazzo di Ludovico il Moro 
di Ferrara ha recato seco problemi che sono stati insieme 
di consolidamento e di ripristino. Le arcatelle del log¬ 
giato sul cortile al primo piano erano state due a due 
murate, subito dopo la costruzione, certo per garantire 
ed utilizzare la sala. Dopo matura discussione si è deciso 
di riaprirle, ma allora si è presentato il problema statico 
di far sopportare alle colonnine liberate, che erano state 
finora oziose, il peso della costruzione soprastante e spe¬ 
cialmente della massiva cornice, eccentricamente dispo¬ 
sta. Si è risolta valendosi, come elementi sussidiari di 
sostegno, di montanti di ferro che hanno costituito l’in¬ 
telaiatura degli infìssi. 

A Modena le « torricelle » ai lati della facciata del 
Duomo hanno dato origine a discussioni non meno gravi 
di quelle della Secchia rapita. Erano due monconi posti 
al disopra dei pilastri terminali dela facciata; e l’Opera 
del Duomo, trovati i disegni sicuri di quello che erano 
nella facciata trecentesca, con colonnine negli angoli ed 
una piramidina di coronamento, li ha ricostruiti. Ed 
allora lotta tra quelli che approvavano la ricostruzione, 
quelli che proponevano di ritornare all’architettura di 
Lanfranco (quasi che fosse ora possibile), e quelli che 
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volevano ritornare allo staiu quo e magari alla demoli¬ 
zione dei resti dei « torricelli ». Forse, veduto il non feli¬ 
cissimo risultato, questi ultimi avevano una buona parte 
di ragione; ma, poiché sulla documentazione non pote¬ 
vano aversi dubbi, un divieto alla ricostruzione non 
poteva porsi ragionevolmente. Esso avrebbe suonato cri¬ 
tica postuma ai maestri campionesi che nel sec. XIY ave¬ 
vano trasformata e completata la facciata, intervento 
nel giudizio circa sei secoli dopo. Solo poteva richiedersi 
— e spero sia stato fatto — che del restauro compiuto sia 
data nel monumento stesso sicura testimonianza. 

Numerose questioni sottoposte al Consiglio superio¬ 
re hanno avuto per oggetto non tanto le condizioni in¬ 
trinseche dei monumenti ed i loro restauri, quanto il loro 
ambiente, od addirittura lo sviluppo urbanistico di un 
quartiere o di una città considerata tutta come un mo¬ 
numento. 

Su questa via invero è apparsa la opposizione della 
Direzione generale delle Belle Arti, nel suo periodo de¬ 
magogico, i cui criteri sono espressi in una circolare ai 
soprintendenti, del 16 febbraio 1939. Ivi si parìa della 
« necessità che la conservazione degli antichi edifici 
aventi sicuro valore d’arte non disturbi lo sviluppo ra¬ 
zionale ed organico dei centri urbani e non costringa in 
limiti estrinseci ed arbitrari gli sviluppi di una nuova 
architettura che ci sta non meno a cuore dell’antica». 

È il criterio di subordinazione capovolto! L’antico 
non deve disturbare lo sviluppo moderno, quasi che non 
fosse venuto prima e non costituisse l’ambiente! 

La circolare prosegue in modo anche più grave nei 
riguardi della tutela delle bellezze naturali. Ivi si affer¬ 
ma « la necessità che non lo spettacolo paesistico ed il 
colpo d’occhio caro ai turisti ma la struttura interna del 
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paesàggio e la sua storica evoluzione attraverso il lavoro 
umano, e specialmente l’architettura rurale, vengano 
fatte oggetto di una illuminata tutela ». 

Qui non si capisce bene che cosa la circolare voglia 
dire, ma certo l’accenno al lavoro umano che deve essere 
rispettato, apre la via a tutte le speculazioni edilizie e 
toglie ogni arma all’applicazione delle leggi. 

E difatti questi concetti hanno portato aU’acuirsi 
delle sconfìtte. Una è quella della costruzione dell’altissi- 
om albergo in piazza Barberini in Roma, consentita dal 
Ministero dell’E. N. In una relazione inascoltata io fa¬ 
cevo rilevare i danni che ne sarebbero derivati al grande 
palazzo, che un tempo era il padrone di casa, special- 
mente quando l’attuazione del piano regolatore avesse 
abbattuto le case sul margine meridionale e riportato il 
palazzo Barberini ad essere il protagonista; ed invece 
proponevo o che si conservasse l’albergo Bristol, di buo¬ 
na architettura dell’Azzurri, o che non se ne superasse 
l’altezza nella nuova costruzione. Naturalmente si pre¬ 
ferì non disturbare «con limiti estrinseci ed arbitrari lo 
sviluppo razionale ed organico » della speculazione edi¬ 
lizia. 

Malgrado tutto però, l’esame dei piani regolatori 
presentatisi numerosi in questo tempo ha portato ad 
ottimi risultati, sia perchè la burocrazia non ha trovato 
modo di mettervi bocca, sia perchè quasi sempre le am¬ 
ministrazioni comunali hanno accolto favorevolmente o 
quasi, i pareri. Così è avvenuto per Taranto, per Verona, 
per Potenza (ove si è potuta salvare la chiesa di S. Fran¬ 
cesco), per Vittorio Veneto, che avrebbe dovuto esser 
sfondato da una via camionale, ed in parte per Piacen- 
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za, ove si sono frustrati gli intendimenti megalomani di 
ingrandimento della piazza de’ Cavalli e d’isolamento 
vecchio stile della chiesa di S. Francesco, ma invero non 
si è potuto evitare la costruzione d’un edifìcio troppo 
invadente prossimo al palazzo Gotico. 

Ma l’opera più importante compiuta dal Consiglio 
in questo campo urbanistico è stata quella per Venezia. 
Dopo la legge del 21 agosto 1937 che si proponeva (con 
uno stanziamento finanziario insufficientissimo) di risa¬ 
nare i vecchi quartieri, il Comune di Venezia ebbe a 
preparare un suo progetto, in gran parte accettabile. Ed 
il Consiglio superiore intervenne per affermare anzitutto 
che « non doveva essere alterato il carattere della mira¬ 
bile città, che è tutto un monumento di bellezza, non solo 
nelle grandi opere che l ingemmano, ma pure nel valore 
pittoresco della minuta trama cittadina»; e nella sua 
relazione stabilì e ribadì i principi che dovranno servire 
alla redazione dei progetti futuri sì da rappresentare 
«nei riguardi delle ragioni dell’arte e della storia, con¬ 
giunte con quelle dell’igiene e della dignità di vita del 
popolo, la stabile Carta del rinnovamento di Venezia ». 

Tali principi sono, in riassunto, quelli del rispetto 
integrale del carattere topografico della città insulare, 
dell’adozione nel vecchio abitato del diradamento edi¬ 
lizio, specialmente con l’ottener il risanamento e la di¬ 
minuzione di densità dall’interno degl isolati anziché 
dall’esterno, nell’applicazione nei tracciati dei nuovi 
quartieri in quelle parti delle isole ancora sgombre dalla 
fabbricazione di uno stile edilizio concorde con quello 
della vecchia città (1). 

(i) Cf. Le Arti , 1940. 
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* * * ' 

L’applicazione della legge sulle bellezze naturali è 
proceduta in parallelo con quella delle opere d’arte; ed 
lia avuto per oggetto numerosissime località dìtalia: il 
promontorio di Portofino, molti paesi della riviera ligure 
e dei laghi dell’Italia settentrionale, i colli laziali. Capri, 
Ischia, la regione del Vulture, le spiagge della Versi¬ 
lia, ecc. 

La detta tutela delle bellezze naturali può equipa¬ 
rarsi a quella dei monumenti e delle opere d’arte finché 
si tratta di elementi singoli, come un maestoso albero, 
una grotta, una fontana. Ha carattere completamente 
diverso nei caso di bellezze panoramiche, che è quasi 
impossibile definire; e vi è assai lontana la pubblica opi¬ 
nione, sia perchè la legge è recente e sono incerte le sue 
prime applicazioni, sia perchè è vivo il pregiudizio della 
libertà assoluta di proprietà per chi costruisce sul pro¬ 
prio terreno, e non si vede la pubblica utilità in limita¬ 
zioni ad opere dell’industria e del lavoro a solo vantag¬ 
gio delle ragioni paesistiche. 

La via, seguita dalla legge recente, dell’elenco è per¬ 
fetta giuridicamente ma inattuabile praticamente, e la 
procedura che ne segue è tanto macchinosa ed artificiosa 
che la legge può applicarsi solo per espedienti. È meglio 
in molti casi accostarsi piuttosto alla legge urbanistica 
e definire in un piano regolatore paesistico le zone delle 
possibilità fabbricative. E già del resto una siffatta esten¬ 
sione è stata compiuta in molti piani regionali di Inghil¬ 
terra, di Germania, degli Stati Uniti, che si propongono 
la conservazione di parchi, di boschi, di sponde di laghi 
e la formazione di zone verdi entro od accanto alla com¬ 
pagine cittadina. 
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Ecco, ad esempio, due applicazioni, che quasi si con¬ 
fondono in una sola, del monte Cavo e della via dei La¬ 
ghi nella regione laziale: regione in cui alla insigne bel¬ 
lezza dei boschi e degli specchi d’acqua si aggiunge il 
fascino dei classici ricordi riecheggianti dei fasti del¬ 
l’epoca virgiliana, delle gesta dei progenitori di Roma, 
degli inni del popolo convenuto alle ferme latinae, sicché 
essa veramente potrebbe definirsi il grande e venerando 
Parco nazionale della Latinità. 

A salvarne il carattere da un futuro invadente svi¬ 
luppo edilizio sono venute nel nuovo piano le norme di 
suddivisióne tra zone strettamente e mediamente pano¬ 
ramiche. La fabbricazione, esclusa dalla sommità e dalle 
creste dei monti lino ad una definita quota, esclusa dalle 
ripe de] lago di Albano e dai pratoni di Nemi, nelle altre 
zone è ammessa con una dotazione di area che va dai 
500 ai 2000 mq. per ciascun lotto. Anche è contemplata 
la formazione nella conca del Guardianone traversata 
dall’antica \ia Trionfale, in quella di Valle Violata e di 
Valle Oscura,, nella Ben delimitata prossimità dei paesi 
per il necessario ampliamento, di nuclei compatti, ma 
di elementi fabbricativi non alti, come di borgate isolate 
circondate dai castagneti. (1) 

Forse così la nuova forma del paesaggio futuro ri¬ 
sulterà alquanto meccanica, come opera umana studiata 
a tavolino di fronte a quella divinamente* naturale od a 
quella spontaneamente rurale; ma quando si è prossimi 
alla invasione cittadina, tanto più artificiosa e spesso 
mossa dalla speculazione, non v’è altro rimedio per limi¬ 
tarla e contenere l’interesse privato nella pubblica uti¬ 
lità. Le eccezioni, saviamente ed onestamente praticate 


(i) Cf. G. Giovannoni: Piani regolatori paesistici in Urbanistica V, 1938. 
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nell’applicazione, potranno temperare questo rigido ca¬ 
rattere regolamentare. 

La difesa di un elemento di bellezza naturale, un 
magnifico pino, mi ha procurato una delie tante sconfitte 
e mi ha fatto pensare se veramente fosse opportuno il 
sistema dei suggerimenti e delle collaborazioni. 

Trattavasi di costruire un monastero in Roma, e la 
costruzione era ostacolata da un pino che sorgeva in 
mezzo allo spazio destinato al futuro edificio; ed io im¬ 
maginai per salvarlo una bella pianta a V dell’edifìcio, 
in cui il pino rimaneva nell’interno del diedro formato 
dalle due ali. Il progettista accolse con entusiasmo il mio 
disegno e l’attuò, ma soltanto rovesciò il Y e, come prima 
cosa, abbattè il pino per dargli posto. 

Con questo aneddoto, veramente « per finire », chiu¬ 
do questa mia trattazione che potrebbe prolungarsi 
all’infinito, ma che ho voluto limitare ad alcuni casi si¬ 
gnificativi. Forse la riprenderò quando s’inizierà il tempo 
dei restauri dopo le tristi rovine della guerra attuale e 
si presenteranno quesiti da risolvere con nuovi concetti, 
ma con l’antica esperienza. (1) 


(i) T.e tavole unite si riferiscono a casi cd a temi tipici di restauro dei 
monumenti. I*a tav. IX oi mostra 1 *interessante monumento romano dei Con¬ 
cordi di Brixillum trasportato a Reggio Emilia ed ivi ricomposto nei giardini 
comunali ; ed uno di Ercolano ove la ricostruzione si £ estesa ad una piccola 
fabbrica di muratura e legno. I.a tav. X è della chiesa di S. Simone in Siria, 
che potrebbe costituire il magnifico tema di anastilosi, come, del lesto, po¬ 
trebbero costituirlo tanti altri monumenti di Siria e di Africa, completamente 
in pietra da taglio. Oggetto della tav. XI è !’ interno della chiesa di S. Ste¬ 
fano degli Abissini in Vaticano recentemente restaurata. Dei temi delle tavole 
XII e XIII si è già parlato. 
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Il sentimento di patria, purificato da ogni passione 
politica, si collega in me. non per deformazione profes¬ 
sionale ma per convinzione profonda, più che ad isti¬ 
tuzioni che passano o ad uomini agitati da interessi e 
da passioni, al carattere monumentale ed ambientale 
che determina il concreto aspetto delle nostre città e 
delle nostre borgate. Ed il terribile scempio compiuto 
dalla guerra è come una ferita grave nel mio corpo, ed 
è la delusione di tutta una vita dedicata alle nostre ope¬ 
re ardiitettoniche, alla loro difesa, al loro restauro. 

Dice così felicemente Gabriele D’Annunzio a pro¬ 
posito delle torri di Bologna e della passata guerra (che 
non so perchè si seguita a chiamare mondiale, quasi che 
Fattuale fosse limitata a due nazioni e ad un conti¬ 
nente): 

« Questa divina e spietata guerra, die cancella in¬ 
teramente col medesimo acciaio le facce degli uomini e 
quelle dei luoghi, ha reso in noi più patetico il senso 
della vita murale, costruita e nutrita dai secoli e dalle 
generazioni, non imitabile nè sostituibile mai. 

(i) Articolo pubblicato nella «Nuova Antologia», aprile iom- 
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li lamento delle città distrutte ci è parso talvolta 
salire più alto che lo stesso pianto dei popoli martoriati 
e tratti in schiavitù ». 

« Chi di noi sotto il balenio delle truci immagini, non 
sente cresciuto a dismisura Famore per ogni muro ita¬ 
liano, per ogni pietra commessa a pietra, per ogni mat¬ 
tone posto su mattone, per la più umile casa come per 
il monumento più insigne? » 

Ma il dolore non può esplicarsi in lamento sterile. 

Occorre senz’altro affrontare i problemi gravissimi 
della ricostruzione, aventi per oggetto il restauro dei 
monumenti e la conservazione dell’ambiente; e noi dob¬ 
biamo prepararci ad essi, mettendo pel momento da 
parte i bei temi tranquilli dello studio. Occorre non na¬ 
scondere, ma chiarire ed affrontare risolutamente le dif¬ 
ficoltà, poiché dalla soluzione dipende la salvezza di un 
patrimonio inestimabile che è la espressione vera della 
storia della Nazione, del genio della stirpe. 

Alcune di queste difficoltà sono prevalentemente di 
ordine materiale: la fretta e l’imponenza con cui questi 
problemi si presenteranno alla fine della guerra, le con¬ 
dizioni della finanza che vanno dalla enorme insufficen- 
za dei mezzi necessari alle pretese di guadagno della 
speculazione avida, le necessità di provvedere alle abita¬ 
zioni di tante famiglie che ne sono prive. Inattesamente 
quindi le ricostruzioni ed i restauri si associano, non 
solo ad opere' di carattere provvisorio, ma a tutto un in¬ 
dirizzo urbanistico e sociale, che forse si andava lenta¬ 
mente determinando, mentre ora Fisogna deciderlo ed 
avviarlo subito. 

Queste zone centrali, così piene di carattere, così 
nostre per ricordi e per arte, erano quasi sempre quar¬ 
tieri di abitazione originariamente di classi elevate, ora 
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del popolo minuto e della piccola borghesia e tali si 
mantenevano per un fenomeno di viscosità edilizia fatta 
di nostalgie e di piccoli interessi che resistevano alla in¬ 
vadenza della speculazione. 

Ma ora che le bombe vi hanno creato vuoti, talora 
enormi, ed hanno turbato un regime tradizionale di vita 
cittadina è questa residenza ancora possibile? 

Questo è il principale quesito che occorre risolvere, 
stabilendo anzitutto il postulato della conservazione non 
solo dei monumenti, ma anche del carattere ambientale, 
considerando cioè il quartiere come tutto un monumen¬ 
to. Ora io penso che questa graduale trasformazione che 
realizza un enorme valore economico nel collocare in 
zone centrali edifìci di alto reddito, come quelle del quar ¬ 
tiere degli affari, è ben conciliabile con le esigenze del¬ 
l’arte conservatrice se accompagnata da opportuni re¬ 
stauri neirinterno e neiresterno e dalla prudente appli¬ 
cazione della teoria del diradamento edilizio. 

Tale teoria del diradamento dei vecchi centri (1) 
porta alla formazione di larghi nel sistema viario, in 
modo d’aprirvi spazi di luce e di aereazione senza mu¬ 
tare lo schema. E per questo è spesso possibile valersi 
con accorgimento dei vuoti prodotti dai bombardamenti. 

Una recente pubblicazione dell arch. Ceschi, Sopra- 
intendente ai monumenti del Genovesato (2), è venuta a 
stabilire un interessante esempio di applicazione con¬ 
creta di questi concetti per alcune zone della vecchia 
Genova: la quale, del resto, già vi risponde per quanto 

( i) Vedi su questo tema dati e bibliografia nel eap. II. 2 del presente volu¬ 
me. Cf. anche G. Giovannoni: Il diradamento edilizio e i suoi problemi nuovi, 
in «Urbanistica», 1943, un. 5 e 6 . 

(2) C. Ceschi: Sistemazione urbanistica dei lecchi centri bombardati e re¬ 
stauro dei monumenti danneggiati, in «Rivista del Comune di Genova», 1943. 
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riguarda la destinazione, poiché gran parte dei fabbri- 
cati è occupata dagli « scagni » della industria e del com¬ 
mercio. Attuando tali proposte, e quindi creando piaz¬ 
zette e larghi nei vuoti prodotti dalle bombe, ed interve¬ 
nendo all’interno con gli impianti della tecnica moderna 
che possono trasformare le vecchie case in sedi confor- 
tevoli, dal male può nascere un bene, ed il vecchio quar¬ 
tiere può rifiorire senza che ne sia alterato l’aspetto. 

Tutto questo sarà possibile se una stretta disciplina 
interverrà a subordinare (il che dovrebbe esser norma 
di tutta la vita civile) il privato interesse à quello pub¬ 
blico, e se la conservazione del carattere cittadino sarà 
considerata cosa fondamentale al disopra delle tentazio¬ 
ni di guadagni lauti che può fornire una trasformazione 
radicale. 

La formazione di nuovi quartieri operai, provvisori 
o definitivi, per provvedere alle abitazioni mancanti o 
sostituire in zone campestri quartieri centrali, non offre 
problemi che direttamente c’interessino. Poiché però la 
città è tutta un organismo, è da sperare che essi non 
siano troppo in contrasto col carattere di quello che si 
abbandona, e che la moda pseudo razionale della stan¬ 
dardizzazione non porti a quelle interminabili schiere 
lineari di casette tutte uguali e tutte disposte secondo il 
raggio eliotermico che equiparano, simili a macchine 
fabbricate in serie, tutte le persone e tutte le città. 

Ah. se tornasse il Sitte coi suoi scritti, ora dimenti¬ 
cati, a combattere la geometrica banalità umana che ora 
risorge! Contro questi scherni monotoni e privi di indi¬ 
vidualità egli recherebbe ancora, come fece alla fine del- 
rOttocento, la vita delle borgate medioevali, opera spon¬ 
tanea d'arte collettiva, in cui ciascuna via, ciascuna casa 
é un elemento a sé in una grande sinfonia edilizia. 
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Interno della chiesa di S. Stefano degli Abissini in Vaticano 
recentemente restaurata , 
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* * * 

11 restauro dei monumenti nel loro ambiente è il 
tema centrale di questo scritto: e penso che non vi sia 
alcun superstite dei vecchi futuristi che proponga di la¬ 
sciar demolire i resti di quelli danneggiati per costruire 
al loro pósto case con lo scheletro d’acciaio. Le difficoltà 
sono soltanto di ordine tecnico ed economico finché si 
tratta del solo consolidamento o della prima fase dei 
provvedimenti che è quella del pronto soccorso: ed io 
vorrei che ora tutti i mezzi disponibili fossero dedicati 
a questa fase nel rinsaldare strutture fatiscenti, nel ripri¬ 
stinare coperture che difendano gli edifìci dai disgrega¬ 
menti prodotti dai rigori invernali, nell’immagazzinare 
frammenti minuti di decorazione per salvarli dalla di¬ 
spersione e consentire un lento .paziente lavoro, che 
forse riuscirà poi a ricomporli. 

Ma tale opera, necessaria, urgente, improrogabile, 
non può essere definitiva. A S. Francisco di California 
hanno potuto contentarsi di conservare i resti dell’ulti- 
mo disastroso terremoto: noi nei nostri monumenti ve¬ 
diamo non un semplice ricordo di curiosità, ma una fun¬ 
zione viva di arte e di storia che è l’anima stessa della 
nostra civiltà. 

Si presenta dunque un tema di altro ordine, in Cui 
le difficoltà divengono gravi e suscitano dubbiosi quesiti 
d’arte quando‘intervengono problemi di ricostruzione o 
di sostituzione, quando cioè non sono elementi sporadici 
ma intere parti di edifici da rifare. 

Comincia spesso ad essere incerta la documentazio¬ 
ne. Per quanto Soprintendenze ai monumenti, Facoltà 
d’architettura, Accademie d’arte abbiano eseguito rile¬ 
vamenti accurati, si è ancora ben lontani dall’avere un 
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regolare archivio grafico di tutti i monumenti d’Italia. 
Ragioni economiche e misoneismo hanno impedito la dif¬ 
fusione del moderno sistema della fotogrammetria, e nel¬ 
la maggior parte dei casi non si va più in là delle sem¬ 
plici fotografie, insufficienti a stabilire misure e carat¬ 
tere dei particolari. 

Eppoi la discussione verte sul carattere stilistico 
stesso degli elementi aggiunti. Credevamo d’averlo risolto 
con la teoria delle forme e delle strutture semplici che 
costituisce la base della cosidetta « Carta del restauro », 
ma. non supponevamo mai che il fatto del restauro, da 
sporadico ed isolato, divenisse ampio e generale come 
avverrà nel dopoguerra. Le città italiane non possono 
esser condannate, per le nostre teorie, ad una desolante 
nudità costruttiva da protestanti! 

Ed ecco che sulle riviste e sui giornali si inizia tutta 
una campagna, in cui non so se prevalga un falso orgo¬ 
glio o un interesse professionale di architetti. « Noi dob¬ 
biamo. si dice, nei monumenti ed intorno essi, seguire 
l’architettura del tempo nostro, senza falsificazioni sti¬ 
listiche, senza concessioni al tipo del monumento prota¬ 
gonista. Dobbiamo fare come gli architetti dei secoli 
scorsi che applicarono francamente la loro arte, sovrap¬ 
ponendosi e spesso sostituendosi alle forme originarie ». 

Questo ragionamento, che sembra persuasivo, urta 
a vedere bene, contro obbiezioni sostanziali. 

Una è quella è deU’esempio storico. Non è affatto 
costante il caso della sovrapposizione stilistica, e ad esso 
possono contrapporsi le continuazioni che seguono il 
carattere del monumento, così fedelmente che molte 
opere architettoniche, che a noi sembrano nate di getto, 
ci si rivelano, per la voce sincera dei documenti, compo- 
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ste in lunghissimi periodi secondo un comune modello 
iniziale. 

11 duomo d’Orvieto, completato nel Cinquecento, 
nella facciata e nell’interno, da architetti come il Sani- 
micheli, il Sangallo, lo Scalza (vedi a pag. 177 la figura 
che riproduce il pinnacolo estremo); il duomo di Milano 
continuato per quasi quattro secoli fino al tiburio del 
Croce; il palazzo di Venezia in Roma con le aggiunte 
settecentesche modellate sull’architettura del tempo di 
papa Barbo, la piazza di San Marco in Venezia, in cui 
lo Scamozzi e poi, nel tempo napoleonico, il Soli hanno 
ampliato il disegno del Sansovino* la palladiana basilica 
di Vicenza ed il michelangiolesco insieme dei palazzi 
capitolini di Roma eseguiti varie decine d’anni dopo la 
morte dei loro autori: ecco altrettanti esempi in cui il 
monumento ha prevalso sull’arte del secolo. In alcuni, 
anzi, come in Orvieto ed in Milano, si trovano innesti di 
particolari rinascimentali o barocchi sulla forma gotica 
delle cuspidi o dei pinnacoli, cioè documentazione dello 
stile del tempo nel piccolo elemento entro la prosecu¬ 
zione dello stile del monumento nello schema generale; 
soluzione mirabile che noi non possiamo seguire solo per¬ 
chè la nostra aridità architettonica esclude la plasticità 
di ornati da inserire nell’architettura. 

Ed ecco l’altra obbiezione, più diretta ed organica. 
Abbiamo noi uno stile che possa dirsi veramente rappre¬ 
sentativo del nostro tempo, sì da poter prender posto, 
non in quartieri moderni di tipo utilitario, ma nella so¬ 
lennità dei monumenti o nelFarmonia del loro ambiente 
tra le schiette manifestazioni del passato? Non si va a 
rischio di porre accanto ad opere che rispondono ad una 
magnifica tradizione d’arte continua, altre che non sono 
ancora riuscite a maturarsi e ad ambientarsi e che testi- 
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moniano non un secolo ma appena un decennio, travolte 
poi dal mutevole giro della moda? Io già ne ho visto 
mutare quattro di queste tendenze stilistiche superbe ed 
effìmere che son sorte come arte del nostro tempo e son 
poi ingloriosamente tramontate perchè non le sorreggeva 
nè elevatezza di concetto nè solidità di tradizione. 

Nel passato nessuno si è messo il tema orgoglioso 
ed assurdo di creare dalla teoria, e non dalla realtà 
d’arte, uno stile. Perfino i maggiori novatori, come ha 
fatto il più scapestrato architetto del Seicento, il Borro- 
mini, hanno posto le loro composizioni nuove in temi 
nuovi sotto l’insegna della resurrezione dell’antica archi¬ 
tettura. Ecco un esempio di umiltà che i moderni archi¬ 
tetti dovrebbero considerare ed imitare, prima di affer¬ 
mare d’avere definitivamente rivoluzionato l’architettura. 

Potete voi immaginare, ad esempio, monumenti co¬ 
me la Magione di Palermo, San Lorenzo fuori le Mura 
di Roma, Santa Chiara di Napoli, l’abside del duomo di 
Milano, il palazzo Bianco di Genova, ricostruiti o com¬ 
pletati con le pareti liscie rivestite di lastre marmoree, 
con pilastri stecchiti, senza gli archi che rappresentano 
il più tipico linguaggio architettonico italiano, senza de¬ 
corazione plastica, senza vibrazione di linee e di ornati? 
Tutti questi accenti moderni avranno diritto di cittadi¬ 
nanza solo se e quando riusciranno ad abbandonare il 
loro gelido carattere geometrico ed il loro aspetto inter¬ 
nazionale di organismo e di forma per divenire italiani, 
come appunto è avvenuto per assimilazione in quel mi¬ 
rabile periodo del Duecento e del Trecento per l’archi¬ 
tettura gotica. Fino allora non possono affacciarsi, sui 
nostri monumenti e sul loro ambiente, altro che in ele¬ 
menti tecnici di sostegno senza alcuna pretesa d’arte. 
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La loggia del Capitanio a Vicenza , secondo il progetto di completamento dell'Arch, Fagiuoli. 
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Per questo io dico agii architetti giovani o non più 
tanto giovani: Coi vostri conati di architettura nuova 
lavorate nei nuovi quartieri cittadini, che rappresentano 
un campo vasto e fecondo. Cercate anche lì di rispettare 
la tradizione nazionale e locale; abbandonate la facile 
imitazione di esempi tratti da riviste straniere di dieci 
anni fa e di portati di teorie, che, da enunciati troppo lo¬ 
gici, son cadute in applicazioni troppo assurde; studiate 
l’architettura dell’Ottocento, non per copiarla, ma per 
comprenderla in quello che ha raggiunto ed in quello in 
cui ha fallito, e, più ancora, per riannodarvi ad una tra¬ 
dizione; ma non considerate i vecchi quartieri terreno 
dei vostri esperimenti. Giù le mani dai monumenti e dal¬ 
le zone caratteristiche, in cui vive lo spirito delle città! 

Eppure qualche cosa bisognerà fare. Il cataclisma 
che si è abbattuto su di noi non consente discussioni 
accademiche, ma richiede azione pronta e decisa per 
rimarginare le vaste ferite; ed occorre stabilire dati con¬ 
creti e norme direttive dell’opera. 

Alcuni di questi dati e di queste norine sono di ca¬ 
rattere urbanistico per disciplinare le masse della co¬ 
struzione nuova che necessariamente dovrà innestarsi a 
quella esistente, salva integralmente o restaurata. Lo 
schema antico va mantenuto, pur utilizzando in tutto 
od in parte i vuoti praticati dalla guerra, sicché la legge 
della « persistenza del piano » venga imposta non solo 
per sviluppo naturale ma per fatto amministrativo. Il 
Regolamento edilizio speciale dovrà contenere prescri¬ 
zioni tali da mantenere il carattere minuto degli edifici, 
che da parte della speculazione edilizia si tenderà a so¬ 
stituire coi grandi blocchi, stabilendo, ad esempio, che 
le nuove costruzioni non superino in altezza i tre piani 
in elevazione ed in larghezza il numero di cinque fine- 
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stre nela facciata. Ma se questo vale per le congerie vo¬ 
lumetrica dell’abitato, le questioni riguardanti la forma 
architettonica non possono essere definite che dall’esame 
di speciali commissioni, quelle del restauro, dipendenti 
dalle Soprintendenze ai monumenti. 

Su questo argomento dell’architettura da inserirsi 
nei vecchi quartieri, considerati come monumento collet¬ 
tivo e come elemento estrinseco dei monumenti princi¬ 
pali, ho scritto altra volta (1), e vi ritorno con quell’in¬ 
teressamento appassionato che in me desta la gravità del 
tema e dei suoi pericoli. 

Ho segnalato allora due fonti stilistiche: l’architettu¬ 
ra minore in cui si è espressa l’arte locale, a sua volta, 
conseguenza delle condizioni permanenti dei luoghi, 
come clima, materiali locali, caratteri etnici delle popo¬ 
lazioni; ed architettura classica nelle sue forme semplici, 
linguaggio piano, tranquillo, armonioso, perfettamente 
italiano, tale da portersi trovare a contatto con manife¬ 
stazioni pur di diverso tipo, ed anche suscettibile di imi¬ 
tazioni e continuazioni per la inquadratura geometrica 
e per la grammatica che ne regge la modulazione. 

Quanto ai restauri dei monumenti, non v’è che da 
rimandare alla « Carta del restauro » ed alle sue norme 
di rispetto delle varie fasi costruttive ed artistiche che 
si sono sovrapposte, di espressioni semplici in quello che 
il consolidamento od il completamento richieggono di 
aggiungere, e di designazione ben documentata degli ele¬ 
menti nuovi. Ma a questi concetti generali occorrerà 
porre a commento alcune pratiche avvertenze che cor¬ 
rispondono all’estendersi di una attività restauratrice dal 

(i) G. Gio vanno ni : Restauro dei inonutnenti e Urbanistica in «Palladio». 

1943, n-ni. 
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caso singolo alla reintegrazione di zone e di gruppi mo¬ 
numentali. 

Quando non si tratti di opere di importanza capi¬ 
tale per la storia dell’architettura, qualche deroga al re¬ 
stauro scientifico, se appaia necessario, potrà ammetter¬ 
si. Non dimentichiamo che i monumenti non sono fatti 
soltanto per gli studiosi di storia dell’architettura, ma 
anche, e specialmente, per il popolo, e che un restauro 
eseguito con scarso criterio di autenticità ma con senso 
d’arte rappresenta, è vero, una scheda perduta pei no¬ 
stri studi, ma anche una conservazione « presso a poco » 
del carattere ambientale, meglio che nulla. La grande 
piazza di Volterra, quasi completamente rifatta nell’Ot¬ 
tocento, a Bologna il Palazzo dei Notari nella piazza di 
San Petronio ed i restauri di case nelle vie cittadine, 
eseguiti dal benemerito Comitato di Bologna storico-arti¬ 
stica hanno, per dare degli esempi, preso felicemente 
posto nella fìsonomia della città. Se dunque qualche dato 
di rilievo grafico manca e la fantasia lo sostituisce, se 
qualche imitazione stilistica si unisce agli elementi nu¬ 
damente costruttivi, ci si contenti della dimostrazione che 
questo è fatto inevitabile se si vuol giungere ad un re¬ 
stauro e della condizione assoluta che una precisa docu¬ 
mentazione accompagni l’opera. 

Può sembrare strano ed incoerente che questi con¬ 
cetti partano da me che ho sempre avversato la teoria 
dei restauri in stile alla Viollet le Due e le sue applica¬ 
zioni arbitrarie e facilone. Si considerino come sacrificio 
che io faccio alle ragioni dell’aspetto caratteristico delle 
nostre città, e muovano, per questo supremo interesse, 
altre energie ad operare, altre orgogliose formule teori¬ 
che a transigere, e specialmente inducano a subordinarvi 
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desideri di guadagno materiale ed affermazioni egoti- 
stiche. 

Supremo interesse deve essere quello della salva - 
guardia del nostro patrimonio monumentale, per ragioni 
spirituali ed artistiche anzitutto, ma anche per ragioni 
materiali, perchè certo nel dopo guerra le industrie turi¬ 
stiche rappresenteranno una dèlie principali manifesta¬ 
zioni italiane. Se questo interesse trascureremo o con¬ 
tamineremo, faremo all’Italia più danno che le invasioni 
straniere. 
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TRADIZIONE ARCHITETTONICA ITALIANA (1) 


Tra le tante definizioni che fin dai tempi di Platone 
sono state date dell’architettura, una delle più vere e 
comprensive è quella d’espressione permanente e con¬ 
creta di una stirpe e di una civiltà. Mentre che per la 
sua sostanza corporea essa risponde alle esigenze posi¬ 
tiva di spazio e di forma, alle richieste di ordine pratico 
e funzionale, cioè alle condizioni insite nel carattere 
della vita pubblica e della privata, alle possibilità di 
mezzi costruttivi, e quindi alle condizioni sociali e cul¬ 
turali degli architetti e dei lavoratori, per il suo spirito 
d’arte parla un linguaggio di ritmo, assume un valore 
espressivo di un tema ed interpreta cioè il sentimento 
che lo ha mosso, a cui fanno capo tutte le correnti della 
vita di un periodo e di un regime. 

Eppure a questo grande elemento di storia verace 
e solida — scritta sulle pietre in modo più autentico di 
quello degli annali partigiani e dei documenti incom¬ 
pleti — a questo mirabile mezzo d’indagine sul carat¬ 
tere etnico dei popoli, sui loro rapporti e sulla espan¬ 


di) Da «Quaderni di studi romani» : L’Architettura come volontà costruttiva 
del genio romano e italico, Istituto di studi romani, Roma, 1939. 
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sione della loro civiltà, raramente si è volta l’attenzione 
degli studiosi, e la storia dei monumenti è rimasta in¬ 
dietro rispetto tutte le altre ricerche sul passato, forse 
per la sua complessità che ne fa un « terreno di confine 
in cui nè gli storici dell’arte nè i tecnici si arrischiano, 
con la loro semicompetenza, ad entrare ». 

Penetriamo, pur con rapido passo, entro questo 
chiuso pomerio ed ^esaminiamo i caratteri della nostra 
architettura nei suoi vari periodi. Ed esaminiamoli con 
gli occhi della nostra mente, col nostro sentimento che 
ci rende agevole lmtenderne il linguaggio, non certo 
avendo per guida i tanti trattati stranieri in cui così 
spesso la nostra arte è sistematicamente incompresa e 
svalutata; ove l’architettura romana è considerata come 
ancilla della greca, quella medioevale è tutta bizantina 
in principio e poi forma un modesto capitolo del roma¬ 
nico o del gotico francese; e perfino il Rinascimento, pu¬ 
rissimo fiore dello spirito italiano, si dice generato altro¬ 
ve. Ed abbiamo inteso affermare dallo Schlosser che la 
cupola di S. Maria del Fiore è di derivazione orientale, 
e dallo Strzygowsky che le tante altre cupole italiane 
del Cinquecento sono nate Ha un viaggio immaginario 
compiuto da Leonardo in Armenia per apprendere come 
potevano costruirsi! 

Sarà invece a noi facile, mettendo da parte queste 
aberrazioni partigiane, il ravvisare in tutta la enorme 
produzione che si è svolta sul nostro suolo — sia in 
opere monumentali che hanno inteso tramandare ai po¬ 
steri un ricordo di potenza e di gloria, o in opere umili, 
espressione immediata della vita del popolo — i caratteri 
di una mirabile continuità, chiara ed eloquente forse più 
nelle riprese dopo momentanei oscuramenti che nei pe¬ 
riodi di maggior splendore: ed in questa continuità ri- 
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trovare, nel fluttuare delle cause mutevoli, il grande 
elemento permanente, che è quello della razza. Come 
questa ha reagito alle tante invasioni ed infiltrazioni 
riacquistando la sua purezza, simile all’acqua d’un tor¬ 
rente dopo passato il temporale, così l’architettura ha con 
un lavorìo, talvolta lento talvolta rapido, riassorbito 
le influenze estranee che momentaneamente hanno po¬ 
tuto intorbidarla od asservirla, ed è ritornata più italiana 
di prima. 

Sarebbe forse interessante l’iniziare questa nostra 
corsa attraverso i secoli dai tempi preromani; ma anche 
sarebbe tema assai incerto, tanto sono oscure le origini 
delle varie stirpi e tanto è complesso l’intrecciarsi delle 
loro manifestazioni di civiltà e di arte. 

I leggendari Pelasgi, la civiltà greca del mezzogiorno 
d’Italia, quella interessantissima di Etruria, ci recano 
problemi a cui ancora le dotte ricerche archeologiche e 
le pazienti indagini glottologiche non danno sicura ri¬ 
sposta, ma che forse potranno in avvenire essere lumeg¬ 
giate da un più approfondito studio analitico dei monu¬ 
menti. E a qualche caso singolo ed a qualche raffronto 
potremmo fin d’ora accennare. 

Ecco, ad esempio, i monumenti più significativi di 
due ben diverse genti italiche, come la sarda e l’etrusca, 
il nuraghe ed il tumulo. Si sviluppano ambedue secondo 
una pianta circolare con una breve cella centrale; e, 
forse riannodandosi al tipo della capanna quale è ap¬ 
parsa in Italia dai tempi remotissimi fino ad oggi, con¬ 
cordano tra loro in modo che non può essere fortuito a 
costituire l’inizio di quella grande tradizione di edifici 
centrali che sarà poi sviluppata da Roma. 

Ed ecco, d’altro lato, alcuni edifici di architettura 
greca in Sicilia che presentano caratteristiche tutte loro: 
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il cosidetto tempio dei Giganti di Agrigento col suo 
deambulatorio perimetrale e con le grandi figure di tela¬ 
moni poste tra le mezze colonne, i templi di Selinunte 
in cui prevale un senso nuovo, che è quello della gran¬ 
dezza: la ricerca cioè deireffetto dovuto all’imponenza 
delle masse, alla meraviglia per lo sforzo compiuto e per 
la sapienza tecnica che ha richiesto, prima che alla squi¬ 
sita raffinatezza dei particolari architettonici e decora¬ 
tivi. Sotto questo riguardo un monumento arcaico come 
il selinunteo tempio di Apollo, il cui enorme capitello 
dorico occupa una stanza del Museo di Palermo, è più 
affine all’architettura egizia da un lato, alla romana 
dall’altro, che non a quella elegante e sottile dell’Attica, 
o di Olimpia, o delle coste joniche. 

Si avanza intanto la potenza di Roma; e quando 
questa, nel II ( secolo avanti l’era volgare, diviene italica 
e mediterranea, si esprime in un’architettura nuova che 
fonde architetture diverse e sviluppa i germi fin allora 
latenti nelle varie regioni d’Italia: l’arco etrusco e gli 
ordini archirettonici greco-italici, gli schemi del tumulo, 
del tempio ad ampio pronao, della casa ad atrio, le tec¬ 
niche della bonifica idraulica, dell’acquedotto, della stra¬ 
da. E sorge una civiltà costruttiva che è uno dei più 
insigni capolavori delPumanità di tutti i tempi. 

Ancora fino a tutto il periodo sfilano le due grandi 
córrenti che fanno capo agli organismi ed alle forme 
architettoniche romane, cioè l’etnisca e la ellenica, ap¬ 
paiono in parte distinte in diversi temi; poi si congiun¬ 
gono, fecondandosi reciprocamente, e costituiscono il 
grande stil nuovo, originale e possente. 

Quando nel Tabularium di Roma, eretto da Lutazio 
Catulo intorno al 78 a. C. appare il motivo delle arcate 
accentuate dall’archivolto e sorrette dai pilastri, ma in- 
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quadrate dalle semicolonne e dalla trabeazione, — il 
motivo che diverrà di applicazione costante nei portici 
dei teatri, degli anfiteatri, delle basiliche — si ha quasi 
un’espressione simbolica della nuova formazione stilisti¬ 
ca ormai raggiunta, che vede nell’arco e nei suoi supporti 
i membri essenziali della costruzione, ed agli antichi ele¬ 
menti tradizionali lascia un valore ritmico e decorativo, 
quasi che colonne e trabeazioni, stanche dal lungo cam¬ 
mino, abbiano sentito il bisogno di appoggiarsi alle pa¬ 
reti ed abdicare alla funzione di resistenza. 

Questo procedimento assimilativo ed elaborativo di 
elementi preesistenti toglie all’architettura romana il ca¬ 
rattere di originalità e di potenza creatrice? Questo han¬ 
no sostenuto tanti archeologi volutamente antiromani 
che, partendo dall’insidiosa formula del «nulla si crea 
e nulla si distrugge », hanno ricercato i prototipi per ogni 
dove, in Mesopotamia, in Asia Minore, nel mondo elle¬ 
nistico. Io affermo, di contro a loro, i diritti dell’inven¬ 
zione, che si vale dei portati acquisiti alla scienza, alla 
tecnica, all’arte, e dà loro impensato sviluppo in appli¬ 
cazioni grandiose, in sempre maggiori conquiste nelFar- 
monioso e vasto dominio degli spazi. 

Non v’è idea, non v’è opera che non si ricongiunga, 
in modo or si or no chiaro e diretto, ad altre idee, ad altre 
opere precedentemente espresse, e non ne viene per que¬ 
sto menomato il valore intrinseco, che sta nel nuovo 
atteggiamento del pensiero e nell’ampio cammino che 
per esso si apre all’attività umana. 

Così, quando noi paragoniamo, ad esempio, le volte 
caldaiche o babilonesi, tutte eguali e tutte di piccola por¬ 
tata, con le grandi sale romane, come il Pantheon e la 
grande sala delle terme Diocleziane, o la basilica di Mas¬ 
senzio, o i grandi serbatoi di Chieti e di Pozzuoli, ci si 
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presenta il confronto tra l’opera dell’ape e del castoro, 
regolarmente statica, e quella di insaziata ricerca della 
perfezione, propria del genio umano. Ed il genio umano 
è in questo campo rappresentato dalla nostra stirpe, dal- 
Fattività collettiva ed anonima dei magistri romani, i 
quali hanno trovato nella forza politica e nella organiz¬ 
zazione sociale del regime l’ambiente adatto per lo svi¬ 
luppo delle energie di un’arte creatrice e di una costru¬ 
zione nuova: arte dei grandi spazi e costruzione che la 
progressiva esperienza ha reso padrona delle cognizioni 
sicure delle azioni e delle resistenze della materia lan¬ 
ciata in alto ad « abbracciare l’aere ». 

Avrà in seguito la costruzione a volta nuove espres¬ 
sioni, a cui non è da negare sapienza e grandezza; ma 
la concezione romana da cui nascono e si svolgono non 
è stata modesto embrione, nè teorico principio aurorale: 
è stata fenomeno concreto, vasto quanto l’Impero, che, 
nella sua piena consapevolezza e nella padronanza or¬ 
mai acquisita della tecnica, ha unito la tecnica in uno 
stesso pensiero con la forma, pur non subordinando l’una 
all’altra. 

Mai forse come nel periodo imperiale romano e esi¬ 
stita nella vita architettonica una così fervida potenza 
inventiva, non soltanto nel costituirsi un repertorio di 
schemi e di forme, ma nel trovare, quasi plasticamente, 
per ogni caso, per ogni monumento espressioni nuove. 
L’architettura greca aveva data alla sua arte il compito 
principale di perfezionare in modo insuperabile un uni¬ 
co tipo, quello del tempio, un’unica embriologia, quella 
degli ordini architettonici. L’architettura romana invece, 
rispondendo plasticamente alle esigenze della utilitas, 
crea quasi per ogni tema un’architettura diversa — le 
arcKitetture dei templi, delle basiliche, degli anfiteatri, 
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degli archi onorari, delle terme, della casa, della tomba 
— e si vale di nuovi elementi di linee e di volumi, spesso 
basati sulla curva, o disposta in piano, o in alzato, e 
plasma spazi a tre dimensioni, associando le masse con 
nuovo sentimento di proporzione, ricercando effetti di 
luci e di ombre, di grandezza effettiva e di grandezza 
prospettica. Lordine architettonico vi è accolto come 
elemento aggiunto, la decorazione come rivestimento so¬ 
vrapposto all'ossatura, quasi arazzo collocato in occa¬ 
sione di una festa a dare aspetto attraente e nobile ad 
un edificio. 

Questa architettura imperiale segue il volo delle 
aquile romane e si svolge su tre continenti ovunque fan 
capo le vie che irradiano dal Milliarium aureum dell’Ur¬ 
be. Si svolge giovandosi di molteplici apporti di varie 
arti e di varie civiltà ed utilizzando i materiali locali, 
ma conservando — la recente Mostra della Romanità lo 
ha luminosamente dimostrato — un carattere di compat¬ 
ta e serrata unità, che corrisponde a quella recata dal 
regime e dal suo immortale Diritto. Anche architettoni¬ 
camente può ripetersi il detto di Rutilio Numaziano ed 
affermare che alfine le varie genti son fatte una gente 
sola. 

Ed il grande tramonto romano illuminerà ancora 
per secoli il vasto orizzonte. L’atteggiamento stilistico 
dell’Impero e la rispondente tipologia degli edifici ri¬ 
marranno, pur con mutate destinazioni e con differenti 
vesti decorative, per quasi tutto il Medio Evo. 

Esistono in Roma alcuni edifici di quel grande pe¬ 
riodo di transizione tra due civiltà che va dalla metà del 
III alla metà del IY secolo, i quali, possono dirsi sotto 
tale riguardo altamente significativi; e sono il cosidetto 
tempio di Minerva Medica (ninfeo degli orti Liciniani), 
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la sala delle Terme Diocleziane che contiene il Planeta¬ 
rio, il Mausoleo di Santa Costanza, i resti delle primitive 
basiliche cristiane, come S. Pudenziana, San Sebastiano, 
SS. Giovanni e Paolo, la grande basilica del Laterano. 

Nel tempio di Minerva Medica è già perfetto il mo¬ 
dello della chiesa bizantina a pianta centrale ed a volte 
multiple, il modello che riapparirà in forma analoga in 
S. Vitale di Ravenna e nei SS. Sergio e Bacco di Costan¬ 
tinopoli e troverà maggior sviluppo in S. Sofia anche in 
Costantinopoli, ed in quel S. Lorenzo di Milano, che i 
recenti trovamenti del Chierici assegnerebbero alla fine 
del IV od airinizio del V secolo, facendone còsi un pre¬ 
zioso e grandioso intermediario tra le due architetture. 
Nella sala Dioclezianea e nel sepolcro di S. Costanza è 
il tipo che tutti i battisteri deH ? Occideate, e specialmente 
dell’alta Italia (come a Ventimiglia, ad Albenga, a Lo- 
mello, ad Agliate, ad Oggiono, a Lenno', a Riva S. Vita¬ 
le, ecc.) seguiranno quasi senza mutamenti. La basilica 
romana protocristiana rimarrà per due secoli l’aula di 
tutte le chiese sia orientali che occidentali, quasi ad indi¬ 
care che la croce del Redentore aveva trovato nella Ro¬ 
manità la sua sede; poi si rifugerà nelle povere e rare 
chiese italiane neiroscuro periodo che va dal VI all’XI 
secolo, per tornare a nuovo splendore nell’Italia centrale 
e nella meridionale, ed in particolare in Pisa, in Firenze, 
in Palermo, in Messina, in Bari, in quel secolo di mira¬ 
bile attività edificatrice che fu il XII. 

La costruzione romana a volta, la cui tradizione 
erasi interrotta nel basso Medio Evo, e solo conserva vasi 
nelle absidi delle basiliche e nelle coperture di quei bat¬ 
tisteri che poc’anzi si sono menzionati, rifiorisce nella 
grande era romanica — era di risveglio della vita e della 
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civiltà d’Occidente — ed in particolare in quel grande 
periodo nostro che chiamiamo lombardo. 

Fiaccato in (parte il feudalismo dalla signoria dei 
vescovi nelle città e poi dal Comune, avviati i rapporti 
tra i popoli, cresciuta la potenza dei monasteri che erano 
provvido asilo dell’antico sapere, « la risorta del Mille 
itala gente » riprende il lavoro delle costruzioni stabili, 
ravvivate da un ritmo d’arte; e sorgono gli organismi 
cittadini, dominati dal monumento per eccellenza, la 
Cattedrale. Giunge il secolo XII e questa attività, con 
l’ampliarsi ed il consolidarsi dei centri, diviene meravi¬ 
gliosa. Da Venezia a Palermo, dalla Lombardia alla To¬ 
scana, dail’Emilia alle Puglie, l’Italia è tutta un cantiere 
di costruzioni, e le città elevano a gara le loro cattedrali, 
ardite e magnifiche, ciascuna con un carattere architet¬ 
tonico individuale, pur racchiuso nella unità di un pen¬ 
siero stilistico. 

Nelle chiese lombarde il primo problema che si pre¬ 
senta è quello costruttivo, poiché occorre riacquistare un 
po’ per tirocinio proprio, un po’ con lo studio di antichi 
resti, l’esperienza sicura nella statica della copertura a 
volta, applicata al tema della pianta basilicale; ed occor¬ 
re un secolo prima di risolverlo compiutamente, giun¬ 
gendo ad accorgimenti, come quelli del contraffortamen- 
to che si riannodano ad esempi romani, o come quelli 
delle crociere costolonate, mediante le ogive, che sono 
nuovi e precedono tutti gli analoghi tentativi delle co¬ 
struzioni francesi ed inglesi. 

Man mano che la tecnica si impadronisce degli spa¬ 
zi, lo spirito si eleva con essa. Partite dalla chiesa bassa 
ed umile, come anima curva e paurosa avanti alla 
maestà immensa di cui appena osa cantare le lodi, le 
cattedrali nostre divengono più confidenti ed audaci, le- 
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vano la fronte e si vestono a festa per onorare la divini¬ 
tà, si adornano di mille sculture e sopratutto alzano ed 
illuminano le navi, pur senza mai giungere a quelle esa¬ 
gerazioni di sviluppi ed a quei virtuosissimi costruttivi 
delle chiese nordiche, in cui l’orgoglio della creazione 
umana prende il sopravvento sulla preghiera e sull’of¬ 
ferta, nella vana pretesa di avvicinarsi a Dio. 

In questa raggiunta padronanza della statica l’arte 
architettonica, non più serva degli stretti vincoli del 
giuoco delle azioni e delle resistenze, riprende i suoi di¬ 
ritti e si ritrova in diretto contatto col carattere dei luo¬ 
ghi, col sentimento della stirpe, tanto più intenso e vivo 
in quanto quasi sempre (salvo pochi casi come quello 
del grande Lanfranco a Modena) la loro creazione archi- 
tettonica non fa capo al nome di un autore, ma è quasi 
espressione di quei grandi protagonisti che sono le mae¬ 
stranze di artefici (in cui forse sopravvive l’organizza¬ 
zione corporativa romana) e lo spirito della città. 

Ed ecco infatti che a paragonare l’architettura spa¬ 
ziale di grandi edifìci chiesastici, come il duomo di Mo¬ 
dena, quelli di Parma e di Fidenza, e S. Michele e San 
Pietro in Ciel d’oro di Pavia, con le grandi sale ter¬ 
mali romane, riappaiono gli stessi rapporti delle propor¬ 
zioni negli interni, lo stesso tipo di ampia e vivace illu¬ 
minazione dall’alto. Ritorna in diversa forma l’architet¬ 
tura classica, quasi che riprendessero a dare flusso 
copioso e continuo sorgenti momentaneamente inaridite. 

Così intensa è stata l’energia motrice dell’attività di 
questo grande nostro periodo architettonico, da espan¬ 
dersi al di là dei nostri confini e valicare le Alpi. I re¬ 
centi studi, specialmente quelli riassunti dalla beneme¬ 
rita opera di illustrazione del genio italiano all’estero, 
hanno dimostrato quanta parte le maestranze lombarde 
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Schema del duomo di Messina ricostruito dopo il terremoto del 1908 
con uno scheletro, di tipo asismico, in cemento armato 
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abbiano avuto nelle costruzioni della Germania renana, 
della Catalogna ed anche d’alcune regioni della Francia, 
come a Digione, a Jumièges, a Caen. 

Ben è vero che subito dopo, nel periodo che, per 
una convenzione derivante da un goffo errore del Va¬ 
sari. chiamiamo gotico e che va da noi dai primi del 
Duecento a circa la metà del Quattrocento, si determina 
il fenomeno opposto, cioè dell’invasione in Italia di sche¬ 
mi costruttivi e di forme architettoniche e decorative 
venute dal settentrione e specialmente dalla Francia; 
ma, a veder bene, questo, che potrebbe apparire una di¬ 
minuzione ed una mortificazione, sia pur momentanee, 
deirarcliitettura italiana, si risolve in una mirabile affer¬ 
mazione della sua vitalità e del suo attaccamento alla 
grande tradizione classica. Mentre che altre nazioni, 
come la Germania, l’Inghilterra, la Spagna erano inte¬ 
ramente dominate dalla superiorità del nuovo stile, da 
noi la tradizione profondamente radicata nel nostro 
suolo opponeva alla penetrazione che qua e là si mani¬ 
festava sporadicamente una resistenza continua espli- 
cantesi in un processo di assimilazione e di riassorbi¬ 
mento, sì da togliere ogni carattere esotico e creare uno 
stile nuovo, che non so per quale ragione di indolenza, 
chiamiamo ancora gotico, ma che di fatto si collega al 
nostro romanico cornei altro anello della continua catena 
di una logica evoluzione. 

I centri primi della importazione, quasi teste di 
ponte dell’offensiva architettonica, furono, com’è noto, 
le abbazie cistercensi del Lazio, dell’Abruzzo, della To¬ 
scana sorte all’inizio del Duecento sui modelli di Clair- 
vaux, di Citeaux, di Hauterive, di Laón, di Pointigny, 
e forse vi si riannodano i castelli svevi eretti da Fede¬ 
rico IL Più tarda è la provincia tematica che ha per 
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centro Napoli e per causa determinante la dominazione 
angioina, più modesta quella d un gruppo di monumenti 
piemontesi. Tardissimo infine il Duomo di Milano. 

I primi a seguire il nuovo genere di architettura fu¬ 
rono i grandi ordini religiosi, e pur l’architettura delle 
cattedrali cominciò a conformarvisi; ma subito la tra¬ 
sformazione apparve, e sui principi stessi del gotico ri¬ 
prese il pieno sopravvento il sentimento artistico ita¬ 
liano. 

Ed invero non credo che potrebbe immaginarsi con¬ 
cezione più antitetica a tale sentimento nostro del tipo 
della chiesa gotica quale si è affermata nella seconda 
metà del ^711 secolo nell « Ile de Trance », con l’estremo 
sviluppo del verticalismo dei pilastri sottili e delle aguz¬ 
ze crociere, con la esagerata schematizzazione delle linee 
di forza e la riduzione delle masse al minimo appena 
sufficiente per la resistenza, con gli effetti atti a suscitare 
più il turbamento e la meraviglia dello spirito che un 
senso di calma serena fatta di belle proporzioni e di sil¬ 
logismi lontani dal paradosso. 

Ed ecco infatti nelle costruzioni italiane sparire tutte 
le complicazioni costruttive e permanere le forme e gli 
organismi romanici pur con qualche aggiunta di archi 
acuti e di trafori decorativi. L’adozione delle volte a 
pianta quadrata nella navata maggiore conferisce nuo¬ 
vamente all’interno delle chiese il dominante sviluppo 
longitudinale e l’aspetto di ritmica vastità; la scarsa so- 
praelevazione del corpo centrale esclude l’adozione degli 
archi rampanti ed esclude il Clerestory, le cui enormi 
vetrate sarebbero inadatte alla luce solare del nostro 
clima. 
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Uno dei pochi studiosi stranieri che abbiano vera¬ 
mente compreso Parte italiana, il Burckhardt, ha mira¬ 
bilmente detto: 

« L’anima stessa del gotico settentrionale è stata in 
questi innesti sacrificata al senso meridionale degli spazi 
e delle masse: i pinnacoli, i frontoni, la suddivisione delle 
finestre non sono che ornamenti superficiali, poiché 
manca loro la base di cui dovrebbero essere la continua¬ 
zione e l’espressione ». 

Se volgiamo lo sguardo ad alcuni di tali nostri mo¬ 
numenti, come all’interno della chiesa superiore d’Assisi, 
dalle ampie e nobili proporzioni classiche e dalle pareti 
piene, od alle facciate delle cattedrali di Siena e di Or¬ 
vieto, o ai palazzi pubblici come quelli di Perugia, di 
Monza, di Venezia col loro deciso sviluppo longitudinale 
e con la loro alternanza di pieni e di vuoti, ci rendiamo 
subito conto di questo carattere piofondamente nostro: 
e solo possiamo riconoscere che il fermento nuovo recato 
dal gotico, e forse anche le discussioni e le lotte che 
l’hanno accompagnato, abbiano dato maggior slancio alla 
libera varietà di una produzione, svoltasi in quel tempo 
con una originalità ed una fecondità che non hanno 
l’uguale in nessun altro periodo. 

Sarebbe interessante seguire il travaglio di questo 
tempo attraverso le più diverse manifestazioni: come le 
rappresentazioni architettoniche nei fondi dei quadri, 
che ci mostrano il pensiero d’arte svincolato dai ceppi 
delle ragioni materiali e rispondente allo schietto senti¬ 
mento dell’artista; o le concezioni urbanistiche che, come 
ha dimostrato il Mengozzi sugli Statuti del Senese, cer¬ 
cano di ritornare alle formazioni classiche aventi per 
asse il cardo e il decumano per quanto lo consentono le 
condizioni altimetriche quasi sempre collinose delle lo- 
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calità; o le voci dei documenti recanti l’eco dei contrasti 
in mezzo a cui sorgevano tante opere architettoniche che 
ora a noi sembrano tutta armonia ed unità. 

Cosi, ad esempio, nel duomo di Milano. Lo volle Gian 
Galeazzo Visconti simile ai tipi delle chiese francesi e 
tedesche che aveva ammirato nei suoi viaggi, e vi chia¬ 
mò una serie di architetti stranieri, Enrico di Gmiind, 
Ulrico di Fussingen, Annex di Friburgo, Jean Mignot, 
l’Alchesio ed altri, i quali però si trovarono di fronte 
alla resistenza degli artefici locali che accettavano ed 
eseguivano solo ciò che rispondeva al loro gusto ed alle 
loro consuetudini. Nei primi del Quattrocento Jean Mi¬ 
gnot parte irato da Milano dopo aver enunciato sdegno¬ 
samente il principio: «Ars sine scientia nihil est», al 
che gli altri rispondono con lo stesso metro: « Scientia 
sine arte nihil est »; e i due aforismi esprimono nel modo 
più sintetico il carattere delle due architetture, una le¬ 
gata alla formula ed alla rigida razionalità costruttiva, 
l’altra viva nel sentimento d'arte. 

« Scientia sine arte nihil est » potrebbe sopratutto 
essere il motto che definisce l’architettura del Rinasci¬ 
mento, che è sopratutto ricerca di pura bellezza astratta, 
fiore gentile nato sui rami dell’antico ceppo. Nella mag¬ 
gior parte dei trattati si svolge il concetto convenzionale 
che riannoda direttamente questo meraviglioso tempo 
dell’architettura italiana all’antichità, saltando a pie’ pa¬ 
ri undici secoli, e che ne dà per causa l’asserito ritrova¬ 
mento dei libri di Vitruvio; ma la verità è assai diversa 
e non può che essere diversa. Una formazione stilistica è 
fenomeno complesso, il quale appunto perchè legato a 
tante condizioni permanenti o mutevoli, non nasce di 
getto ma proviene da una lenta, spesso latente, evolu¬ 
zione che si svolge nei secoli; e questo dovrebbero con- 
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siderare tanti moderni architetti che credono di formare 
a tavolino, su banali considerazioni materialistiche o su 
arbitri di schemi e di linee, un nuovo stile. 

Come sia avvenuta questa preparazione già si è 
dato cenno per quanto riguarda gli organismi, poiché 
abbiamo ravvisato il determinarsi e svolgersi di quelli a 
schema centrale dei battisteri, a schema longitudinale 
delle basiliche e delle chiese coperte a volte, ed edifici 
civili e pubblici o privati con una serie di finestre nella 
facciata divisa da linee orizzontali e con un inizio di 
cortile porticato neirinterno. Ma l’architettura delle 
membrature ha seguito parallelo cammino, ed il sec. XII 
ed il XIII hanno visto nell’Italia centrale ritornare la 
modulazione dei singoli elementi, la prosodia che lega 
le proporzioni delle sillabe architettoniche. Nelle chiese 
di Pisa e di Lucca, nel battistero fiorentino e nelle chiese 
di S. Miniato e di SS. Apostoli anche in Firenze, a Roma 
e nel Lazio con l’opera dei primi Cosmati negli atri delle 
chiese, néi chiostri, nei cibori, le colonne e le trabeazioni 
riprendono gli antichi rapporti e le sagome nuovamente 
si snodano ,spesso ravvivate da un ornato vivace in ri¬ 
lievo od in musaico. 

L’architettura della Rinascenza è appunto il trionfo 
di questa corrente architettonica di eurytmia e di syme- 
tria (per dirla con le definizioni vitruviane), cioè ritmica 
regolarità di rapporti tra le varie parti di una fabbrica 
e tra una fabbrica ed il suo ambiente, e trova uno dèi 
mezzi, ma non certo l’unico, nel ricostituirsi di norme 
precise per il proporzionamento degli elementi singoli. 

Questo principio di perfetta proporzione interviene 
ad informare tutte le manifestazioni: dall’urbanistica 
che ritorna alle regolarità di piazze squadrate e di vie 
rettilinee, ma che trova nuovi temi nella prospettiva e 
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nel coordinamento delle visuali e delle masse degli edi¬ 
fici, alla composizione dei prospetti e dei cortili, simme¬ 
trica, compatta, risultante dall’associazione di figuro 
simili elementari, agli ordini architettonici, alle minute 
sagome delle cornici e delle mostre, ai rapporti ben equi¬ 
librati tra la geometria e l’ornato. 

Leon Battista Alberti, il grande architetto umanista 
del Quattrocento, nelle lettere inviate al Pasti raccoman¬ 
dava che neìl’eseguire i lavori del tempio Malatestiano 
di Rimini non si guastasse la musica della sua opera; 
ed è paragone f elicissimo. L’architettura del Rinascimen¬ 
to è veramente tutta una melodia dal ritmo semplice e 
piano, lontana da ogni astruseria e da ogni esagerazione 
di significato, ma espressa con una perfezione raffinata 
che dal tempo greco mai più era stata raggiunta. Avanti 
nd un’opera monumentale come il Palazzo Farnese o la 
Chiesa della Consolazione di Todi o la palladiana Villa 
Capra, od avanti ad una piazza composta architettoni¬ 
camente come una reale scenografia, quali ad esempio 
quelle di Pienza o di Vicenza o la Piazza dell’Annun- 
ziata di Firenze o la piazza del Campidoglio a Roma, si 
apre Laninio ad una vera euforià fatta di calma 7 serena, 
quasi che l’arte trovasse una rispondena fisiologica col 
nostro sentimento. 

Come è noto, la preparazione degli architetti in que¬ 
sto tempo compievasi prevalentemente nel rilievo degli 
antichi monumenti e nella interpretazione del testo di 
Vitruvio. Or viene da domandarsi: Come mai, da un me¬ 
todo formativo apparentemente arido, tutto basato sullo 
studio del passalo, si è avuta una produzione così viva 
di opere originali in temi nuovi quali erano quelli della 
casa, del palazzo, della chiesa, della villa? Gli è che agli 
uomini del Rinascimento la conoscenza dell’antico giun- 
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geva attraverso un'intuizione d’arte immediatamente 
congiunta con la ispirazione e non era, come sarà poi 
nel tempo néo-classico, rigida accademia. 

Ivi essi ritrovavano quasi le sorgenti del sentimento 
atavico della stirpe, perfettamente rispondente al loro 
spirito individuale di artisti ed allo spirito collettivo del 
popolo, che ne osservava e commentava le opere. 

Avviene infatti che man mano che il Rinascimento 
matura, un grande e significativo fenomeno di italianità 
si determina, congiunto, quasi come simbolo, col costi¬ 
tuirsi in Roma del centro principale dello stile. Il Quat-* 
trocento era stato periodo inuguale, in cui all’opera di 
alcuni grandi artisti isolati si intramezzava quella di 
artefici che interpretavano le nuove forme nella elegante 
minuzia decorativa: cd era stato ancora, come i secoli 
precedenti, secolo di suddivisione stilistica regionale. 
Con Bramante e con la scuola romana che da lui deriva, 
l’architettura diviene severa e magnifica composizione 
di linee, da cui si escludono i lenocini dell’ornaio, ed in¬ 
sieme riacquista dopo tanti secoli un carattere unitario 
nazionale, diffondendosi, con espressioni quasi costanti, 
in tutta la penisola. Ed era il tempo in cui l’Italia era 
divisa ed in parte soggetta allo straniero, e la vita civile 
si svolgeva tra fosche vicende di guerre e di congiure. 

L'arte, ed in particolar modo l’architettura, erano la 
sola voce della lentamente risorgente coscienza di Na¬ 
zione. 

Passano altri pochi decenni, e questa architettura 
apre le ali a nuovo volo e si estende su quasi tutti i paesi 
civili e diviene mondiale. E tale rimarrà per due secoli, 
e Roma sarà ancora il centro di studio in cui si forme¬ 
ranno direttamente o indirettamente, gli architetti di 
tutta Europa-. 
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Partecipa a questo grandioso fenomeno, in cui l’ar¬ 
chitettura riprende sotto le insegne della Romanità il 
suo cammino imperiale, il ricostituirsi del Cattolicesimo 
dopo la Controriforma. Le chiese di tutto il mondo se¬ 
guono i modelli delle chiese di Roma, che, a lor volta, 
con un interessante ricorso storico, riprendono gli schemi 
delle basiliche e delle terme romane. Sorgono ovunque 
cupole, generate dai fianchi capaci della michelangiole¬ 
sca cupola vaticana, ed i panorami delle città prendono 
nuovo aspetto da queste forme tipicamente latine, che 
si elevano al cielo armonicamente « racchiudendo l’aere % 
e prendono posto accanto alle torri ed alle cuspidi del 
Medio Evo. 

Nel Seicento e nel Settecento tale fenomeno si ac¬ 
centua. Ed invero l’architettura, che con termine ingiu¬ 
stamente dispregiativo noi diciamo barocca non è. a 
veder bene, che la logica naturale evoluzione della cin¬ 
quecentesca, non dissimile da quella che era apparsa 
nell’architettura imperiale romana, causata dalla stan¬ 
chezza delle forme semplici, dalla ricerca degli effetti 
grandiosi e nuovi. Ma la invenzione immaginosa non 
abbandona il freno delle norme in cui si concreta e si 
schematizza la grande tradizione nostra, dalla quale an¬ 
che i più arditi novatori, come il Borromini, si dicono 
seguaci. Soltanto, la composizione ritmica diviene più 
complessa e fa capo a più figure fondamentali, simile a 
polifonia che si sostituisce alla limpidezza semplice del 
canto del Palestrina. 

L’influenza di quest’architettura italiana sulle archi¬ 
tetture straniere avviene in due modi diversi: o si pren¬ 
dono le forme e gli schemi del più esagerato barocchi¬ 
smo, come avviene, ad esempio in Austria, spesso per 
opera diretta di artisti italiani: ovvero seguendo la scuola 
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di quel grandissimo nostro maestro che è stato il Palla¬ 
dio, si assumono bensì del barocco i vasti ordinamenti, 
ma si sostituisce all’esuberanza decorativa la severità 
serrata della linea; così avviene in Francia ed in Inghil¬ 
terra in forme stilistiche che assumono il nome di nazio¬ 
nali, pur essendo propagini dirette delle nostre. 

Verso la metà del Settecento avviene che. per un 
singolare cammino, queste forme ritornano fra noi e si 
incontrano con le sopravvivenze palladiane e col risorto 
culto dell’antichità, sotto le specie, più che dell’arte, del- 
l’archéologia. E ne nasce quello che è stato chiamato 
periodo^ neo-classico, il quale in diverso modo si estende 
per gran parte dell’Ottocento; ed ancora tutti i centri 
non solo d’Europa, ma del mondo, ne recano il carattere, 
in modo or schietto or bastardo, nelle opere monumen¬ 
tali e negli edifìci che costituiscono il comune abitato, sì 
che può dirsi che per essi l’Italia, sia. per la sua archi¬ 
tettura, ovunque presente. 

Tuttavia il sopravvenire del grande fenomeno socia¬ 
le dell’urbanesimo, se dà a tale architettura diffusione 
enorme, le dà anche spesso la fretta e la volgarità pro¬ 
pria della democrazia. Se ancora il trattato del Vignola 
rimane a guida del piccolo elemento, l’armonia delle 
proporzioni è travolta dalle esigenze della speculazione 
che accumula negli edifìci civili piani su piani. Rimane 
l’orpello classico e non il classico sentimento di dignità: 
e, pur in mezzo a non poche opere pregevoli, l’architet¬ 
tura ottocentesca ci appare scadente e vuota, simile a 
quelle antiche statue crisoelefentine, che, al dir di Lu¬ 
ciano, sembravano solide ed erano invece tutta superficie, 
sorrette internamente da legname fradicio, corroso dai 
vermi. 
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* * * 

Fermiamoci a questo punto, sulle soglie del nostro 
secolo, e domandiamoci: Questa nostra grande tradizio¬ 
ne, che è. pur nelle varie vicissitudini, tradizione di ele¬ 
vatezza e di dominio, può dirsi veramente estinta, od è 
albero die, dopo breve decadenza e dopo una necessaria 
potatura, può riprendere a germogliare con nuovo vi¬ 
gore ? 

Come sempre quando nell’ordine delle idee e dei 
principi la trasmissione non avviene più naturalmente 
e spontaneamente di padre in figlio, di k generazione in 
generazione, ma diviene cosa riflessa, occorre scavare 
nel passato per trarne, con profondo studio, norme che 
rappresentino la ragione di una continuità e siano il vivo 
fermento che dia vita nuova alle opere dell’ingegno adat¬ 
te ai nuovi tempi. È stato appunto questo il fine della 
rapida esposizione testò fatta delle vicende della nostra 
architettura attraverso i secoli, quasi pellicola cinema¬ 
tografica svoltasi a mostrarci i monumenti e l’ambiente 
delle città e delle borgate d’Italia. 

Ed i caratteri f ondameli tali, permanenti, caratteri¬ 
stici in modo stabilmente rappresentativo della nostra 
stirpe, ne sono, se non erro, balzati fuori in modo evi¬ 
dente: il senso di armonia nelle proporzioni, di arte 
astratta e di poesia a ravvivare la muta opera della tec¬ 
nica. !a tendenza aHampiezza ed allo sviluppo longitu¬ 
dinale. opposta, al verticalismo nordico, il sentimento 
individuale che pur nell’unità stilistica ricerca appassio¬ 
natamente un’espressione vivace e dispregia gli schemi 
fatti delle costruzioni che. con brutta parola e brutto 
concetto, chiamiamo standardizzéte: una produzione 
costruttiva talvolta di mirabile elevatezza — e baste- 
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rebbe il dono della grande struttura voltata fatto alla 
civiltà umana per dimostrarlo — ma non intransigente 
ed esclusiva da voler dominare con le sue equazioni la 
forma architettonica, la quale spesso assume valore a sè, 
solo aderendo in alcune generali linee, e non sempre, 
all’organismo strutturale. 

Hanno queste qualità una immediata rispondenza 
con le doti di equilibrio, di buon senso lontano da esa¬ 
gerazioni, ed insieme di fervida potenza creativa, che 
hanno, fin da tempi antichissimi, caratterizzato la razza 
italiana: sicché invero può dirsi che è nell’architettura 
il massimo monumento del suo pensiero e della sua ci¬ 
viltà, la prova definitiva della unità e della purezza et¬ 
nica. la più solida dimostrazione di una continuità inin¬ 
terrotta. latente talvolta, ma rigermogliante poi con 
maggior vigore, come germinazione primaverile che si 
rinnova protetta dagli strati invernali delle foglie morte. 

* * * 

Noi ci troviamo ora, e forse ce ne stiamo liberando, 
appunto sotto uno di questi strati di foglie morte; o, per 
uscir di metafora, traversiamo nell’architettura una crisi 
profonda che momentaneamente ha soffocato con tor¬ 
bide invasioni quei caratteri testé riassunti; i quali ave¬ 
vano tenuto vittoriosamente fronte a tante altre incur¬ 
sioni sraniere ed ancora, pur malamente, avevano nel 
secolo scorso resistito alle offese del romanticismo me- 
dioevalizzante e dello stonaio ibridismo. 

Esigenze nuove, materiali nuovi, tendenza ad una 
moda internazionale hanno travolto per ora la tradizione 
della nostra arte ed iniziato nella nostra architettura ita¬ 
liana il regno della standardizzazione e dell’arbitrio. Ma 
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alla tradizione, « senza la quale, come dice il Nietsche, 
l’artista meglio dotato non riesce che a compiere tenta¬ 
tivi effìmeri », occorre ritornare se si vuole che l’Italia 
rimanga « donna di provincie », anziché serva, in questo 
forse unico campo che le è destinato. 

E la rapida rassegna che ora si è compiuta ha mo¬ 
strato quanto la tradizione sia duttile, quanto sia pronta 
ad adattarsi a tutta la varietà delle condizioni materiali 
e spirituali, ed a rinnovarsi pur mantenendo la conti¬ 
nuità del suo spirito. I più gloriosi periodi dell’architet¬ 
tura italiana sono stati quelli in cui gli architetti, lontani 
dalla povera superbia che ora domina, si sono detti di¬ 
scepoli di Yitruvio. hanno basato la lor preparazione sui 
rilievi dagli antichi monumenti, hanno creduto di risu¬ 
scitare la «buona architettura» classica: ed invece 
hanno fatto le cose più nuove in temi nuovi. 

Se io dovessi dare un consiglio ai giovani architetti, 
con probabilità che esso fosse seguito, direi: Studiate 
l’architettura nostra dei tempi più vicini a noi, come il 
Settecento e l’Ottocento, in cui già i temi moderni si 
erano embrionalmente presentati: studiatela nelle opere 
modeste pii) che in quelle monumentali, nell’architettura 
minore più che in quella aulica: esaminate con mente 
critica quanto è riuscito bene e quanto invece è assai 
perfettibile. 

Avrete cosi ristabilito un anello di una continua ca¬ 
tena ora interrotto, e potrete lavorare sui temi del nostro 
tempo, senza alterarli o costringerli, ma anche senza 
spezzare il filo della tradizione, che é poi l’Ttalia. 


Digitized by e.ooQle 



2 . 


IL MOMENTO ATTUALE DELL’ARCHITETTURA. 
PRINCIPI! DI ESTETICA PRATICA 


Condizioni generali 

II tema dell’architettura è all’ordine del giorno, ora 
che. dopo i disastri della guerra, bisognerà pensare a 
ricostruire. Lo è specialmente per l’Italia, non perchè 
da noi le distruzioni siano state maggiori che altrove, 
ma perchè è ancora viva la grande tradizione gloriosa 
che dall’Italia è partita per dominare il mondo, ed ancora 
in parte lo domina pel carattere stabile delle opere ar¬ 
chitettoniche, le quali durano secoli e mantengono alle 
città il loro carattere, indipendentemente dal fluttuare 
della moda. 

Appunto per questo l’opera dell’architetto, ed in 
particolare dell’architetto italiano, è, o dovrebbe essere, 
una cosa seria, assai più che per qualunque altro artista 
o per qualunque altro costruttore: sia perchè richiede 
una somma di cognizioni in cui la tecnica ha importanza 
preponderante, sia perchè l’architettura è fatta per l’av¬ 
venire oltre che pel presente, e, quando sono intense le 
condizioni ambientali già costituite, pel passato più che 
per l’avvenire : è fatta pel pubblico, od addirittura per 
la stirpe, e non per il committente. Per tale carattere di 
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proprietà collettiva e di' proiezione nel tempo essa ri¬ 
chiede, o richiederebbe, nell’architetto una sodezza di 
coltura ed una serenità quasi filosofica di pensiero, fuori 
di ogni tendenza all’arbitrio personale od alla frivolezza 
della copia. 

L’architettura è, ed è stata sempre, cosa complessa, 
composta di tecnica costruttiva, la tecnica dell’ingegnere 
volta alla costruzione degli edifici, e di arte, cioè armonia 
di spazi, di proporzioni, di ornato. Diversissimo il dosag¬ 
gio tra questi due elementi, dai temi monumentali, do¬ 
minati dal sentimento e dall’arte astratta, a quelli pra¬ 
tici, come quelli degli edifici industriali, di cui sono pro¬ 
tagonisti i mezzi tecnici e la rispondenza agli scopi utili 
dello svolgersi adeguato dei cicli di lavoro. 

Ora fino ad un secolo fa i due elementi costitutivi, 
se anche non erano strettamente legati tra loro come 
corpo ed anima, si evolvevano lentamente insieme, tra¬ 
smettendo i principi della costruzione e dell’estetica da 
una generazione all’altra; e la nuova recava qualche 
progresso e qualche nuovo accento, senza con questo 
interrompere il filo della continuità stilistica, la linea 
della tradizione. 

Invece ora i due elementi — contenuto positivo e 
caratteri estetici — hanno diversissima vita, come due 
cavalli, uno vecchio, uno giovane attaccati allo stesso 
carro. Essi sembrano appartenere ad un organismo che 
abbia perduto il suo equilibrio fisiologico: da un lato 
rapidità enorme di crescita, ipertrofia di cellule e di tes¬ 
suti, dall’altro stasi ed atrofìa. La crisi attuale dell’archi- 
tettura deriva essenzialmente da questo fenomeno, il 
quale non è, in definitiva, che un riflesso del contrasto 
della vita moderna tra la civiltà meccanica e la civiltà 
dell’animo. Nei riguardi della tecnica e di quella che 
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Yitruvio chiamava l’utilitas, si è avuto l’irrompere di 
esigenze nuove, sociali, igieniche, di conforto, di decoro, 
di coordinamento tra lo sviluppo cittadino e quello delle 
opere singole, di sviluppo, mai visto in passato, delle in¬ 
dustrie, da cui è derivato l’urbanesimo, cioè l’incremento 
enorme delle città; ed a servizio di tali esigenze, possi¬ 
bilità realizzatrici di ordine assai superiore a quelle dei 
precedenti periodi, date da materiali nuovi, dà nuovi 
procedimenti costruttivi, dai criteri scientifici posti al 
servizio della tecnica e dell’economia : dall’altro lato 
l’arte, isterilita da un secolo di mancanza di continuità 
e di fede stilistica, si è dimostrata inadatta ad affrontare 
con mezzi propri i terribili problemi delle città moderne, 
e col suo lento moto è rimasta indietro alla rapida corsa 
dell’architettura positiva. 

L’Architettura dell’ Ottocento 

Questo grave squilibrio si è manifestato nel secolo 
XIX senza quasi che nessuno l’avvertisse. E gli archi¬ 
tetti non hanno saputo far di meglio che imitare gli stili 
passati, specialmente il Rinascimento ed il gotico, senza 
intenderne lo spirito, applicandone le forme ad organi¬ 
smi nuovi con una ottusità di sentimento ben lontana da 
quella mirabile finezza d’arte che sul tronco classico 
aveva innestato i germogli della Rinascenza. Solo nei casi 
in cui i temi architettonici si sono potuti svolgere secon¬ 
do schemi di programma e di proporzione non troppo 
diversi dagli antichi, queste soluzioni di continuazioni 
artificiose hanno potuto dare risultati non volgari; così 
in semplici edifìci di piccola mole in modeste città, o in 
taluni palazzi privati in Roma ed in Firenze o in ville 
e passeggiate pubbliche affini per tipo alle ville cinque- 
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centesche o seicentesche, od in pubblici edifici in quel- 
l’Inghilterra che è rimasta la più tenace conservatrice 
dei severi concetti palladiani. 

Accanto a queste imitazioni ha dilagato l’ibridismo, 
col mescolare grottescamente forme diverse di diversi 
stili: ordini greci e finestre bifore, movimento barocco 
di masse e tetti alla Mansard e talvolta anche remini¬ 
scenze arabe od indiane... E sempre più si è reso grosso¬ 
lano il gusto del pubblico, si è menomato il sentimento 
deU’ainbiente, si è dato esca al prevalere di un interna¬ 
zionalismo di volgarità. L’insufficienza dell’insegnamen- 
to architettonico, la fretta utilitaria dei committenti e dei 
professionisti, il cessare dell’opera dei capimastri, confi¬ 
nati ormai solo nei piccoli centri a mantenere nei temi 
minori la tradizione architettonica, il disperdersi delle 
maestranze specializzate, talvolta anche la mancanza di 
convenienza economica nell’impiego dei materiali locali 
in confronto di materiali facilmente trasportati di lon¬ 
tano, sono state cause positive che hanno fortemente 
contribuito a battere in breccia il regionalismo architet¬ 
tonico ed a togliere carattere alla nuova produzione. 

Questa dunque è la non lieta eredità che, pur attra¬ 
verso manifestazioni isolate non prive di elevatezza, ci 
ha lasciato il secolo XIX. Tuttavia ancora in esso, per 
ciucila tipica « viscosità » che è nello svolgersi della pro¬ 
duzione architettonica, si manifesta costante il fenomeno 
della influenza diretta od indiretta dell’architettura ita¬ 
liana suU’architettura mondiale, a continuazione di quel¬ 
lo die era stato vero dominio nei tre secoli precedenti. 
Ed il risultato granndioso si è che la fisionomia edilizia 
delle più importanti città di Europa e di America, sia 
nello schema classico degli edifìci maggiori, che nella mo¬ 
desta architettura domestica diffusa in tutto l’abitato, è 
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stratta dalla nostra civiltà architettonica, sia pure imba¬ 
stardita e artificiosamente camuffata (come avviene per 
1 architettura francese) da stile nazionale. 

Quando si è trattato di opere monumentali e di 
-condizioni prevalenti di ambiente questa copia dell’ar¬ 
chitettura del passato è stata quasi sempre l’unica solu¬ 
zione possibile di contro alla caducità ed alla scarsa con¬ 
sistenza delie soluzioni del momento; le quali non pos¬ 
sono affermarsi con nobiltà e solennità d’espressioni fin¬ 
ché non sono stabili e non hanno avuto da molteplicità 
dj applicazioni carattere durevole d’ambientamento. Il 
desiderio di giovani artisti è una cosa, l’armonia d’arte 
un’altra. 

Quando nel 1902 il campanile di S. Marco a Venezia 
crollò, più per la incuria degli uomini che per la propria 
decrepitezza, vivacissime polemiche si scatenarono sulle 
modalità della ricostruzione. I novatori dell’architettura 
si agitarono e promossero discussioni, voti, plebisciti su 
giornali italiani e stranieri affinchè il campanile si rico¬ 
struisse in stil nuovo. Si citarono gli esempi della sanso- 
vinesca Libreria e della Chiesa della Salute audacemente 
inserite nell’ambiente veneziano; si parlò di sensibilità 
moderna, dei diritti dell’arte del tempo nostro di dire 
la propria parola anziché ripetere quella dei tempi an¬ 
dati, di libertà e di falso, di gioventù e di vecchiaia; si 
espressero tanti principi, giustissimi in teoria, che anche 
ora noi sentiamo risuonare ogni momento. Ma il senti¬ 
mento unanime dei Veneziani non ne volle sapere, ed il 
campanile risorse « dov’era e com’era ». 

Se avessero prevalso i concetti novatori e si fosse 
dato loro diritto di cittadinanza, avremmo fatto un bel¬ 
l’affare! Il campanile avrebbe avuto le morbide espres¬ 
sioni flessuose della Secession o del cosidetto liberty, gli 
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ornati. « a tenia » e magari le finestre a ferro di cavallo*, 
cioè i caratteri di una moda che dopo un. decennio è trar- 
montata ingloriosamente; e ci apparirebbe così insop¬ 
portabile da farci desiderare che crollasse un’altra volta- 
Sarebbe già vecchio, come lo sono, ad esempio, i recenti 
alberghi del Lido, mentre che la Zecca e le Procuratie 
nuove sono ancora fresche e vibranti di giovinezza! 

Questo esempio valga a dimostrare quale grave re¬ 
sponsabilità incomba sugli architetti e su chi scrive di- 
architettura. 

Ciò non vuol dire davvero che col riprodurre il cam¬ 
panile di S. Marco ogni difficoltà sia risolta. Numerosi e 
gravi sono i problemi che urgono, ed appunto per il re¬ 
taggio di nobiltà che ci sovrasta la crisi dell’architettura, 
italiana è maggiore che non in ogni altro paese ed è più 
arduo il tema del suo rinnovamento necessario. La que¬ 
stione sta nel metodo da seguire, nelle tappe provvisorie 
da raggiungere, nell’animo per quanto è possibile scevro 
dall’orgoglio, dall’interesse, dagli altri « venti contrari 
alla vita serena » con cui occorre affrontare lo studio e: 
vincere la battaglia. 


* 

Teorie vàrie di estetica architettonica (1) 

Come sempre nei periodi di decadenza artistica,. 
l’Ottocento ed il secolo attuale sono stati fecondissimi di 
teorie filosofiche ed estetiche; hanno cioè chiamato affan¬ 
nosamente a sussidio dell’arte architettonica il raziocinio: 
il che è un assurdo in termini, perchè l’arte è, per defi¬ 
nizione, sentimento ed intuizione e cade quando vuole 
appoggiarsi sul rigido sillogismo. 


(i) Questa parte è tratta dal volume: G. r Giovannoni - Corso di Archi-' 
lettura , II, Roma, 1931. 
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Di alcune di queste teorie è interessante riassumere 
i concetti, se non altro per rilevare quanto siano diversi 
i punti di vista e sia molteplice il tema di quella che 
potrebbe dirsi rarchitettura integrale. (1) 

a) Teorie posiiiviste — Molti autori teorici e taluni 
moderni architetti, seguendo un concetto che potrebbe 
dirsi materialista o razionalista, considerano nell’archi¬ 
tettura soltanto la diretta espressione costruttiva, la so¬ 
luzione o l’accentuazione del problema tecnico. 

Il maggiore dei filosofi che abbiano sostenuto tali 
concetti è stato lo Schopenhauer, il quale ha affermato 
(Die Welt als Wille und Vorstellung), con frase tecnica- 
mente inesatta, essere lo scopo vero, la materia unica del¬ 
la bella architettura, la lotta tra il peso e la rigidità. Vari 
architetti e studiosi del secolo scorso hanno sviluppato 
tale concetto, molto negli scritti ma pochissimo in fatto. 
11 Viollet le Due (2) ha sostenuto doversi sviluppare, sen¬ 
za preoccupazioni estetiche, la costruzione « da cui in un 
secondo tempo si sprigioneranno le forme armoniose e 
complete ». Il Pugin ha posto la formula « nessuna linea 
che non sia necessaria, nessun particolare che non ri¬ 
sponda allo scopo utile, nessun ornato che sia doublure 
della costruzione essenziale ». Recentemente queste ten¬ 
denze hanno preso nuovo vigore quasi a contrasto con 
l’effimero stile decorativo che noi chiamiamo liberty e 
che ha tenuto variamente il campo nel primo decennio 
del secolo attuale. Molti scrittori ed architetti di Germa¬ 
nia, di Francia, di Russia, e tra essi il Le Corbusier, (3) 
sostengono che nella nuova era architettonica attuale, 

(1) Cf. M. Borisaulievitch : Les théories de V Architecture, Parigi, 1926. 

(2) Viollet le Due : Entretiens sur VArchitecture , Parigi, 1864. 

(3) IyR Corbusier. Vers une Architecture nouvelle , Parigi, 1928. 
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caratterizzata dallo sviluppo di tipi moderni di edifìci 
e dall’impiego di materiali e procedimenti nuovi, siano 
da troncare tutti i ponti col passato, costituiti da ricordi, 
da imitazioni, da continuità di sentimento; e debba 
istituirsi la nuova estetica avente per tipo l’architettura 
della macchina; che debba avviarsi la nuova mentalità 
delle costruzioni in serie, delFabolizione di ogni forma 
astratta e di ogni ornamento. 

Nel discutere questa tendenza estrema di costrutti¬ 
vismo, che si risolve nella completa negazione dell’archi¬ 
tettura, e che spesso, come vedremo in seguito, trova ne¬ 
gli stessi sostenitori una diretta contraddizione, sarà bene 
riportare il tema della espressione positiva a due gradi 
essenzialmente diversi: l’uno è quello della organicità di 
masse, sicché la disposizione logica degli ambienti costi¬ 
tuenti l’edifìcio e le possibilità stesse statiche dei mate¬ 
riali di cui è costruito abbiano la loro diretta espressione 
spaziale senza essere nascosti o falsati; o come esterio¬ 
rizzazione delle strutture spicciole delle varie parti, sic¬ 
ché le pareti ad esempio mostrino la disposizione delle 
pietre e dei mattoni stratificate all’interno, ovvero della 
intelaiatura di legno o di cemento armato che ne costi¬ 
tuisce l’ossatura. 

Su questi due ordini di concetti può essere diversis¬ 
simo il giudizio. Taluni autori, tra cui il Boileau, si mo¬ 
strano favorevoli al primo, contrari al secondo, in cui 
vedono una non richiesta indicazione di elementi fatti 
per rimanere nascosti ed una non necessaria costrizione 
ad ogni espressione astratta di arte. 

Tale opinione è confermata da tutta l’esperienza 
tratta dai vari periodi della Storia dell’architettura, (1) 

(i) G. Adamy : Die Architektur als Kunst. Hannover, 1887. 
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che ci mostra monumenti ed edifìzi razionalmente dispo¬ 
sti nello schema generale in rapporto alle pratiche esi¬ 
genze (pur conciliate con un aggruppamento armonico), 
ma conformati nelle membrature architettoniche e nella 
decorazione come elementi puramente ornamentali. 



Schema geometrico per la composizione 
di una porta secondo il Serlio. 


b) Teorie delle proporzioni astratte — In evidente 
contrasto con le teorie precedenti sono quelle che ricer¬ 
cano un ritmo di rapporti nelle forme architettoniche, 
ritenendo l’architettura arte astratta che abbia in sè le 
^ sue leggi, rispondenti, come avviene per gli accordi mu¬ 
sicali o per le combinazioni dei colori, alla fisiologia dei 
nostri organi sensori. 

A queste teorie appartengono tutti i teorici dell’an- 
ticliità e specialmente Vitruvio, che invero nel suo trat¬ 
tato riflette non tanto il tipo dell’architettura del suo 
tempo (la quale andavasi formando quale architettura 
spaziale rispondente alla costruzione ad archi ed a volte 
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rivestita da forme e da ornati grecizzanti) quanto i ca¬ 
noni degli architetti del periodo ellenistico. 

Yitruvio, oltre a fornire norme sulla costruzione, 
sulla economia, sulla convenienza delle varie parti degli 
edifìci, riassume i concetti estetici nella Eurytmia, com¬ 
posizione ritmica dell’insieme ispirata ad unità stilistica, 
e della Symetria, cioè coordinazione meto¬ 
dica delle misure in cui ogni membro archi- 
tettonico, come ogni nota della musica ed 
ogni sillaba nella prosodia, possiede la sua 
quantitas, sia che questa si esprima in rap¬ 
porti aritmetici modulari (commensus o 
commodulationes), o che vi intervengano 
rapporti geometrici (geomeiricae rationes). 
Gli ordini architettonici vengono così ana¬ 
tomizzati in rapporti sottili, che nel Rina¬ 
scimento saranno poi ripresi ed interpretati 
da altri autori, quali l’Alberti, fra Giocon¬ 
do, il Serbo, il Yignola; alcuni dei quali 
svilupperanno il concetto vitruviano di av¬ 
vicinarsi a proporzioni « perfette », traendo- 
le dalla « quadratura » del corpo umano o 
da quello degli animali. 

Può essere di grande importanza (ed è da 
additare ai giovani studiosi) il rintracciare 
queste ricerche degli artisti e dei teorici del 
Rinascimento per inquadrare gli elementi 
architettonici e riportarli a note proporzioni, spesso an¬ 
tropomorfiche. Così nei disegni di Leonardo e Raffaello, 
di Francesco di Giorgio, del Serbo. Singolare importan¬ 
za hanno alcuni disegni di fra Giocondo (nella coll. arch. 
degli Uffìzi ai n. 1690, 1694) da cui è tratta la figura qui 
riprodotta. Ivi si riferiscono alla figura femminile le pro- 



La colonna 
riferita al cor¬ 
po femminile 
secondo fra 
Giocondo. 
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Schemi di proporzione secondo la teoria del Thiersch 
,a) dalla villa Capra del Palladio; b) dal tempietto di S. Pietro Montorio; 
c) dal tempio di Egina. 


porzioni di una colonna e le sue suddivisioni in base, 
fusto e capitello; si confronta una trabeazione con una 
testa umana e s'immagina l’origine del capitello com¬ 
posito. 


Digitized by C.ooQLe 
























































































































248 


GUSTAVO GIOVANNONI 


A concetti non molto dissimili possono riportarsi le* 
figure a rapporti costanti di numeri semplici nei triangoli 
egiziani, ovvero le ben più complesse composizioni ad 
inquadratura geometrica delle piante e delle sezioni nelle 
chiese gotiche, ove alcune figure fondamentali venivano 
a determinare nei loro incontri il tracciato schematico, 
il ritmo dei vuoti e dei pieni, rispondendo, insieme, nella 
adozione di numeri e di figure elementari, ad astrusi 
principi simbolici (1). 

tra gli autori moderni il Thiersch (2) è quello che 
ha maggiormente svolto le teorie delle proporzioni archi¬ 
tettoniche, sviluppando ampiamente il concetto dei rap¬ 
porti perfetti già apparso con la « divina proportione » 
di fra Luca Pacioli, e con la « sectio divina » o d’oro di 
Zeising. Egli ha rilevato che « nelle migliori opere di tutti 
i tempi una forma fondamentale si ripete ed i partico¬ 
lari formano figure simili a quella..., sicché l’armonia 
risulta dalla ripetizione della figura principale nelle sue 
.suddivisioni ». Può dirsi, in altre parole, la sua teoria 
quella di una analogia generale, geometrica, o di una 
costanza ritmica nei rapporti tra vari elementi di un 
edificio. 

Le pag. 247 e 249 ci mostrano alcuni esempi di 
questa ripartizione in forme geometriche simili. 

Più ampiamente, ma più genericamente, il Beverley,. 
il Cloquet ed il Garnier rilevano accanto agli effetti di 

(1) Documentazioni su siffatti intendimenti si trovano nel taccuino di Vii- 
lard d’Honnecourt e nei commenti vitruviani del Cesariano relativi al Duomo di 
Milano. Ampie illustrazioni nel Viollet le Due, in Dictionnaire raisonné de l'Arch. 
frane . ; nell’HoFFSTADT, Principi dell'architettura gotica, 1840; in F. L. T,und, Ad 
Quadratum, Londra, 1921; in A. Schmarsow, Komposition-gesetze in der Kunst 
des Miitelalters, Lipsia, 1920-22. 

(2) Thifrsch: Die Proportionen in Arch. in Handb. der Arch IV. Th, I 
Bd. — Vedi anche per la sezione aurea : Zeising - A estetische Forschungen, Fran¬ 
cotorte. 1885. 
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analogia quelli di contrasto, aumentando così il campo 
della estetica geometrica. 

Così talvolta una zona massiccia e piena si alterna 
ad una zona traforata, una serie di finestre schiacciate 
ad una di finestre sviluppate verticalmente. Talvolta due 



Tempio greco con la linea di proporzione 
e la disposizione dell* angolo. 

o più « motivi » di proporzione si uniscono in una più 
complessa armonia, ed è il caso delle facciate barocche 
in raffronto di quelle, a rapporti semplici, delle facciate 
cinquecentesche. (1) 

Anche è da notare in questo ordine di estetica come 
gli espedienti architettonici spesso intervengano ad avvi- 

(i) Cf. G. Giovannoni: Saggi sull*Architettura del Rinascimento , Cap T 
Milano, 1931. 
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cinare Feffetto a « quanto si vuole che appaia all’occhio 
nostro » (Vignola). Uno dei casi più tipici si è quello del 
ravvicinamento delle due colonne estreme nei portici 
dell’ordine dorico greco per contrapporsi alla illusione 
ottica che altererebbe i rapporti negli intercolumni posti 
in diverse condizioni di visuale, e per riportare così la 
visione dell’edifìcio ad una cadenza normale (vedi fìg. a 
;pag. 249). 

Più complessi ancora sono gli espedienti che tendo¬ 
no nella facciata di un edifìcio ad aggruppare i vari ele¬ 
menti artificialmente in modo da creare nuovi ritmi da 
contrapporre ad una soverchia monotonia o ad uno svi¬ 
luppo troppo accentuato; con lo sviluppare le linee oriz¬ 
zontali rendendo continue le fasce e le cornici di piano 
e di davanzale, ovvero quelle verticali associando le 
varie finestre in colonna, ed aumentando in tal modo o 
l’effetto di lunghezza ovvero quello di altezza, suddivi¬ 
dendo le facciate in vari corpi di fabbrica sporgenti o 
rientranti, od in riquadri, fino a giungere a quelle illu¬ 
sioni prospettiche che hanno adottato gli architetti ba¬ 
rocchi (ad esempio nella facciata del palazzo Barberini 
e nella scala Regia vaticana in Roma), e che così spesso 
seguono i moderni con le finestre a sguincio esterno, 
simulanti un’ampiezza assai maggiore della reale (vedi 
fìg. a pag. 251). 

In tale campo assume anche notevole importanza 
quella che può dirsi la scala metrica dell’edifìcio fornita 
da elementi secondari che possono accentuare o dimi¬ 
nuire la grandezza apparente. È interessante notare a 
tale proposito la differenza tra le chiese medioevali, in 
cui la suppellettile presbiteriale aveva per scala la per¬ 
dona umana, con l’interno di quelle dal Cinquecento in 
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poi, in cui si è voluto proporzionare ognuno di tali ele¬ 
menti alFèdifìcio, fino a raggiungere col tabernacolo di 
S. Pietro un’altezza enorme, uguale a quella del palazzo 
Farnese. (1) 



Finestra nel palazzo Barberini. 


c) Teorie espressine o simboliche — A questi cri¬ 
teri di estetica formale ed oggettiva, se ne possono con¬ 
trapporre altri di estetica espressiva, che può dirsi di 
sentimento o simbolica. E la divisione tra queste due 
architetture di forma o di contenuto appare in moltissi¬ 
mi trattatisti, da Vitruvio al Leveque, dall’Alberti al 
Còller. 

(i) Cf. Choisy: Histoire de VArchitetture, Voi. II, Parigi, 1899. 
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Tali teorie espressive o simboliche possono a lor 
volta suddividersi in varie categorie, a seconda che vi 
presieda un concetto essenzialmente soggettivo o fisio¬ 
logico, ovvero che vi prevalgono i concetti pratici relati¬ 
vi alla destinazione, o quelli mistici o morali. 

Tra le prime si affacciano le teorie della simpatia 
(Einfuhlung) espresse dal Yischer, (1) dal Volkelt, dal 
Lipps, (2) e dal Goller (3) e più completamente di tutti 
dal Wolfflin, (4) e con nuove e libere osservazioni dal 
Beltcher. (5) Per esse le forme geometriche non sono 
inanimate, ma rappresentano una vita meccanica, che è 
un fatto soggettivo con cui noi le interpretiamo per ana¬ 
logia con la nostra vita interiore, proiettandoci in esse. 
Secondo il Wolfflin, che segue ad oltranza tale criterio 
di antropomorfismo, la intuizione estetica trasmette 
l’esperienza corporale all’apprezzamento architettonico, 
e, d’altra parte, lo stesso atto della visione e della perce¬ 
zione dà, secondo i casi e secondo lo sforzo che richiede, 
un senso di letizia o di pena. Da qui nasce la impressio¬ 
ne delle forme leggere o gravi, graziose o severe, armoni¬ 
che (come quasi sempre sono quelle simmetriche) o di¬ 
scordanti; in questa impressione entrano le reminiscenze 
di cose viste, e pregiudizi statici e sentimento di mara¬ 
viglia pel nuovo e per l’imprevisto, cioè elementi estetici 
o no, che in parte interessano l’intelligenza, in parte si 
riferiscono ad una sensazione vaga ed imprecisa come 
quella musicale. 

(1) Vischer: Das Schòne u. Kunst, Stuttgart, 1898. 

(2) Iyipps: Grundlegung des A estftik , Lipsia, 1903. 

(3) Goller: Zur Aestetik der Architcktur , Stuttgart, 1887. 

(4) Wolfflin: Prolegomena zu einer Psy oologie der A rchitektur, Monaco, 1886. 

(5) J. Beltcher: Les principes de l'Arch. (ed. frane.), Parigi 1912. 
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Così, traendo esempi dagli autori citati, la colonna 
isolata richiama aìla mente l’uomo « in piedi che aspira 
al cielo », l’ordine architettonico con l’architrave carico 
di peso o l’arco che trasmette le azioni ai piedritti appar¬ 
tengono alla dinamica come organismi vivi ed operanti. 
Così una enorme facciata tutta uguale desta in noi un 
senso di stanchezza quando per la grande massa e per 
la ripetizione soverchia la regolarità è divenuta mono¬ 
tonia. Così, per seguire le divisioni del Beltcher. si pos¬ 
sono avere le seguenti « qualità » architettoniche: la for- 
za (ad esempio secondo la forma volumetrica piramidale 
o secondo la gradazione del rivestimento di bozze); la 
maraviglia per raccentuazione di alcune linee (come 
nella verticalità delle chiese gotiche) e per un apparente 
paradosso statico; la vitalità (per l’analogia di propor¬ 
zioni architettoniche e di forze evidentemente agenti con 
la vita e la forma umana): la raffinatezza (per la cura 
sottile dall’esecuzione); la calma (per la regolarità delle 
proporzioni, l’accentuazione dello sviluppo orizzontale, 
la prevalenza delle pareti liscie); la grazia (per la ricca 
decorazione e per la finitezza e l’eleganza dei partico¬ 
lari); l’ampiezza stilistica (per il giusto e severo impiego 
delle vaste proporzioni), ecc. 

La rispondenza della forma esterna alla destinazio¬ 
ne ed al carattere delfedifìcio è uno dei canoni elemen¬ 
tari, che appare già in Yitruvio (nei capitoli in cui parla 
del decor) e che maggiormente accentuasi con le « forme 
di convenienza » dei trattatisti moderni quali il Cloquet 
ed il Guadet. Come aspetto generale essa ci riconduce 
alla organicità delle masse, in quanto un edificio razio¬ 
nalmente ordinato e distribuito nei suoi ambienti secondo 
la sua pratica funzione, nella disposizione dei volumi ed 
in quella dei vuoti e dei pieni, darà già all’intellètto la 
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designazione chiara del suo scopo; ma nei riguardi delle 
forme architettoniche (ponendo da parte i poveri mezzi 
delle rappresentazioni allegoriche) la espressione varia 
assai secondo che i temi possono o no riportarsi a tipi 
tradizionali. Nel primo caso (come per le chiese, i pa¬ 
lazzi, i monumenti funebri ed onorari) le reminiscenze 
del passato e le condizioni di ambiente hanno, per la 
continuità del concetto, una influenza diretta nella men¬ 
te dell’architetto o dell’osservatore e non è possibile pre¬ 
scinderne; nel secondo caso (come per edifìci scolastici, 
alberghi, magazzini di vendita, cinematografi, ospedali, 
ecc.) il sentimento delle forme caratteristiche può in 
parte assimilarsi a quello di tipi a funzione similare, in 
parte far capo alla generica espressione dominante di 
cui sopra si e parlato. 

Deriva da tutto questo una serie di « tipi appro¬ 
priati » ani vari temi: gravi ed a grandi superfìcie conti¬ 
nue le costruzioni cimiteriali, vivaci, traforati, eleganti i 
teatri, i cinematografi, i circoli di riunione o di giuoco; a 
linee ampie, a forti aggetti, a motivi suddivisi (ad es. 
con l’adozione di grandi ordini architettonici) i pubblici 
edifìci, ecc. 

Quanto ai concetti simbolici di ordine mistico e mo¬ 
rale, occorre dire che tutta la letteratura religiosa dei 
primi tempi cristiani e del Medio Evo, da S. Paolino di 
Nola a S. Eucherio, al vescovo Durand, ad Onorio d’Au- 
tun, è piena di norme per dare un significato ad ogni 
parte dell’edifìcio chiesastico; ma invero non sembra che, 
salvo alcuni casi di eccezione (come il coro disposto obli¬ 
quamente in alcune chiese di Comovaglia, che vuol ri¬ 
cordare il capo del Redentore reclinato sulla croce) od 
alcuni elementi generici (come numeri e figure fonda¬ 
mentali ne] tracciato delle chiese gotiche) gli architetti 
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si siano molto curati di questi precetti astrusi che in 
realtà non lasciavano traccia visibile. Anche nei periodi 
successivi edifici immaginati secondo uno schema simbo¬ 
lico sono rarissimi (esempi: S. Ivo alla Sapienza in Roma 
del Borromini elevato su pianta in cui si disegna l’ape 
barberiniana; la moderna chiesa del S. Cuore a Quito in 
cui la forma di cuore ritorna nella planimetria e nei 
prospetti). Certo ben più efficace di questa rispondenza 
minuta è il simbolismo generico espresso nelle forme 
significative di convenienza, di cui si è ora parlato. 

Le teorie del Ruskyn (1) appartengono a quest’ordi¬ 
ne, sebbene vaghe e talvolta contradditorie. Esse insisto¬ 
no sul contenuto morale dell’architettura e lo considerano 
in sette diverse espressioni: sacrifìcio, verità, forza, bel¬ 
lezza. vita, ricordo, obbedienza. 

d) Teorie umbientistiche — Sulla produzione ar¬ 
chitettonica in quanto appare all’esterno agiscono insie¬ 
me a ragioni intrinseche, come quelle testé enumerate,, 
anche ragioni estrinseche, talvolta di grande importan¬ 
za. E l’ambiente può essere storico, come può essere 
naturale od edilizio; può essere il diretto elemento che* 
richiama la tradizione e riannoda le opere del presente 
con quelle del passato. 

Lo Spencer dice che gli uomini scelgono le forme che 
loro convengono ispirandosi senza saperlo a quelle na¬ 
turali che li circondano; e cita gli esempi dello sviluppo 
orizzontale degli edifìci d’Oriente e della tendenza verso 
l’alto e verso il frazionamento arboreo delle cattedrali: 
nordiche. 

(i) J. Ruskyn: Seven amps of Architecturc , Londra, 1880. 
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11 Taine, il Boutmy, l’Adamy si soffermano, negli 
studi sui periodi architettonici trascorsi, sull’ambiente 
storico e ricercano il significato delle forme architettoni¬ 
che nel loro rapporto con lo spirito del tempo: giusto 
criterio codesto, che però in qualche modo si risolve in 
un apprezzamento individuale da parte dell’osservatore 
moderno, a seconda della sua coltura o della suggestione 
di pensieri e di ricordi che in lui suscitano i resti anti¬ 
chi, spiritualizzati come documento di vita umana. 

11 Ruskyn e il Beltcher hanno talune osservazioni 
sulla rispondenza di linea e di colore tra i nuovi edifìci 
e l’ambiente naturale. Tra i capiscuola moderni il Fischer 
insiste specialmente sull’ambientismo, cioè sui rapporti 
di massa, di colore e ai stile tra un nuovo edificio e quelli 
della città ove sorge. 

Nelle moderne tendenze architettoniche si delinea 
a questo proposito una netta divisione tra l’internazio¬ 
nalismo ed il localismo; il primo che prescinde dall’am¬ 
biente, il secondo che lo considera essenziale elemento 
estrinseco della composizione. Ila molti rapporti tale ul¬ 
tima tendenza con le correnti tradizionalistiche che si 
esplicano nella imitazione degli stili del passato, ovvero 
nella loro assimilazione a temi moderni o nella loro con¬ 
taminazione con nuovi elementi. Le più vive e fresche 
di tali correnti fanno capo a fonti architettoniche ancora 
non utilizzate, quali quelle dell’architettura minore o 
del Folklore rurale, cioè ricercano l’adattamento am¬ 
bientale nella ispirazione di quelle che sono le forme 
spontaneamente sorte nelle regioni, aventi con le forme 
auliche lontani riflessi. 

Volendo ora esprimere un giudizio d’insieme sulla 
materia, ora trattata, dei criteri di apprezzamento del¬ 
l’arte architettonica, può dirsi che abbiano le teorie ora 
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esposte valore prevalentemente letterario e poca o nes¬ 
suna possibilità di applicazioni pratiche; ci creano, al 
più una spiegazione a posteriori dell’arte di alcuni pe¬ 
riodi storici, ma non hanno prodotto nessuna opera archi- 
tettonica, come, ad esempio, nessuna ricerca corredata 
da minute misure sulle proporzioni del corpo umano e 
sulla statuaria antica ci ha dato mai un’opera di scultura. 

Ed è, del resto, la sorte comune delle teorie estetiche, 
le quali sono quasi sempre tentativi di spiegazioni uni¬ 
laterali di cose complesse; e l’architettura, che appunto 
è per sua natura complessa — e la dosatura degli ele¬ 
menti di cui si compone è diversissima nei van temi — 
non può riportarsi ad un solo ordine di considerazioni. 
Le teorie che ora si sono accennate sono tutte, entro certi 
limiti, vere; ma non vanno considerate isolate, ma si 
integrano. 

L’esperienza della storia ce lo conferma. I più signi¬ 
ficativi monumenti hanno valore d’arte che si spiega non 
con una sola teoria, ma con molte prese insieme (anche 
se i sostenitori delle teorie si sono fermati solo a quel 
lato che corrisponde ai loro concetti). 

Così, ad esempio, il tempio greco è capolavoro di 
organicità costruttiva, non rude ma stilizzàta, e lo è in¬ 
sieme di ritmo nelle proporzioni e nelle forme; l’anfitea¬ 
tro romano mostra mirabili applicazioni del nuovo siste¬ 
ma costruttivo dell’arco e della volta, ma anche è evidente 
espressione della funzione pratica e, nel ripetersi in curva 
del motivo arcuato, associa la regolarità ad una prospet¬ 
tiva varia e non monotona; la basilica cristiana ha nel 
suo interno un effetto chiaro di luci e di convergenza di 
linee, e vi unisce l’elemento decorativo parietale dei mu¬ 
saici a fondo azzurro o, per influenza bizantina, dorato, 
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o dellopus tesf^ellatum; la chiesa gotica è anzitutto un 
monumento costruttivo dovuto al sistema a volta portato 
sapientemente al limite, ma è anche architettura di linee 
verticali, esternamente a formare contrasto con l’ambien¬ 
te, internamente a produrre effetti di suggestione e di 
maraviglia. 

Gli esempi potrebbero continuare senza fine. Pren¬ 
deremo, per chiudere l’argomento, quello di una delle 
opere più mirabili della nostra architettura, la cupola 
di S. Pietro. Ivi si riuniscono: la rispondenza alla fun¬ 
zione costruttiva, la quale appare alla intuizione nella 
forma chiusa della volta che segue l’andamento delle 
azioni interne e nei sedici speroni esterni che visibilmen¬ 
te la contraffortano, il ritmo dell’ordine architettonico, là 
nobile vastità che dà il sentimento del sovrumano e che 
costituisce solenne coronamento al grande tempio, il 
colore che riflette la mutevole tinta del cielo; e nell’insie- 
me una unione di carattere tradizionale che appaga 
l’animo, e di novazione ardita che lo esalta e lo mera¬ 
viglia. 


Teoria e realtà ( 1 ) 

In tutte le manifestazioni dell’arte, ma in particolare 
in quelle dell’architettura, che è tra le arti la più com¬ 
plessa e poliedrica, noi troviamo un singolare fenomeno 
prodursi nei rapporti tra teoria e pratica, tra i trattatisti 
e i costruttori. La teoria va per conto proprio, traccia le 
sue formule rigide, svolge la propria filosofia unilaterale 
tutta serrata nella sua armatura; la realtà segue una 

(i) Questa trattazione si riannoda a quella dell’A. nel volume: L A rt et 
la realità, ecc. de l’Institut int. de coopération intellettuelle, Parigi, 1935. 


Digitized by v^.ooQLe 



IL MOMENTO ATTUALE DELL 9 ARCHITETTURA 


259 


strada spesso quasi completamente indipendente da 
quella; ma senza che tale così netta differenza di pen¬ 
siero e di procedimento sia accompagnata da uno screzio 
formale. Sembra anzi che un tacito accordo sia stabilito 
per consentire libertà di azione agli artisti, con un ele¬ 
gante infingimento che fa accettare a questi umilmente 
gli alti principi che la teoria vuol porre loro a guida. 
L’arte nel suo faticoso lavoro evolutivo ha bisogno di 
uno strato di foglie morìe per nascondere e proteggere 
la germinazione nuova. 

È forse ancora più singolare il rilevare tale sdop¬ 
piamento quando l’artista è lui stesso uno scrittore di 
cose d’arte, sia Vitruvio, o Leon Battista Alberti, o Leo¬ 
nardo, o il Vignola, o il Blondel. Nei loro trattati il risul¬ 
tato della propria esperienza appare solo talvolta in 
quella che è la parte tecnica positiva; mai, o quasi mai, 
nell’indirizzo d’arte. Tutto il travaglio di una vita dedi¬ 
cata alla ricerca di una espressione propria è nascosto 
da una letteratura vuota o da formulette che legano so¬ 
verchiamente il piccolo elemento con una pedantesca 
grammatica, ma non danno alcun suggerimento discreto 
ai giovani nei pensiero dell’arte. 

Vitruvio fonda i suoi dieci libri dell’architettura su 
le sottili regole ellenistiche relative agli ordini architetto¬ 
nici, forse ripetendo od interpretando il contenuto di 
trattati di Piteo o di Ermogene, o si indugia in teorie 
antropomorfiche sulla nascita di schemi e di proporzio¬ 
ni; ed intanto l’architettura romana cominciava ad af¬ 
frontare i grandi problemi della costruzione a volta, a 
costituirsi una mirabile armonia spaziale, a cui tutto al 
più formano effimero rivestimento ordini architettonici 
or si or no rispondenti alle norme vitruviane. Eppure 
Vitruvio è rimasto, attraverso le stanche compilazioni di 
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Faventino o d’isidoro di Siviglia, il libro di testo di tutto 
il periodo medioevale, è divenuto la Bibbia architettonica 
del Rinascimento, quando gli architetti svolgevano in¬ 
tanto direttamente sui monumenti antichi la loro grande 
preparazione, e cercavano indulgentemente di spiegare 
le differenze essenziali che rilevavano col loro trattatista. 

L’architettura religiosa del Medio Evo ha, in forma 
ancor più accentuata, un netto distacco tra le due ten¬ 
denze. Mentre gli autori suindicati, come S. Paolino. 
S. Euclierio, il vescovo Durand, i compilatori dei Besìia- 
ria, ecc. ricercano il simbolo in ogni disposizione dei sacri 
edifici, in ogni espressione decorativa, gli architetti e gli 
artefici risolvono silenziosamente i problemi della coper¬ 
tura a volta, o ricercano nello slancio delle linee nelle 
cattedrali gotiche o negli ornati distribuiti sulle facciate 
delle chiese, simboli estetici di significato espressivo ben 
diversa da quelli contenuti nell’arcano valore di figure 
geometriche astratte. Forse dei concetti teorici si avval¬ 
gono non per analisi, ma per sintesi, non per denotare 
m ogni elemento un segno simbolico, ma per imprimere 
all’insieme una compatta unità. 

Giunge il Rinascimento con la formula umanista 
della restaurazione dell’antichità; e di fatto reca tutta 
un’armonia nuova in temi nuovi, i quali sono i temi del 
proprio tempo, ereditati dal periodo immediatamente 
precedente. Ma a differenza di quanto avviene ora, in 
cui ogni studentello di Accademia o di Scuola di Archi¬ 
tettura presume di fare in ogni segno tracciato sulla carta 
una affermazione individuale e nuova, gli artisti e gli 
architetti si rifugiano in questo semplice programma 
dell’imitazione dell’antico e si ammantano di umiltà per 
poter produrre opere superbe. Lo stesso Borromini nel 
Seicento si dirà seguace fedele di Vitruvio. 
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Si può concludere da questa singolare constatazione 
di indipendenza dai teorici che l’arte, ed in particolare 
l’architettura, sia sempre stata libera nel suo arbitrio? 
No certo. Essa ha avuto nella tradizione viva una sua 
guida vigile e savia, che paragonerei al conservarsi del 
sentimento di famiglia e di convivenza sociale, in modo 
indipendente da tutte le disquisizioni dei filosofi o da 
tutte le vicende della storia. ■ 

La formula della verità nell’arte segue analoghe 
vicende. Essa domina in teoria da S. Agostino a Leonar¬ 
do; ma nella realtà sostituisce all’assoluto il relativo, alla 
copia l’interpretazione secondo il pensiero del tempo ed 
il sentimento interiore. I maggiori novatori nella pittura 
e nella scoltura. Fidia ed Apelle, Giotto ed i Pisani, Do¬ 
natello e Leonardo, Michelangelo ed il Correggio, il Ca¬ 
ravaggio ed il Bernini, fino al Goya od allo Zuloaga — 
si sono affermati nel nome della verità; ma ciascuno 
di essi ha inteso una sua « verità », pur partendo rigoro¬ 
samente e coscienziosamente dallo studio dei propri 
modelli. 

Lo stesso è avvenuto in architettura. Ma anche la 
teoria si è trovata divisa nel definire il vero architetto¬ 
nico. Esso è stato da non pochi autori accademici voluto 
considerare come estrinseco, riavvicinando l’architettura 
ai concetti di imitazione propri alle arti figurative; ed 
ecco le teorie vitruviane sulla origine del tempio dorico 
dalla capanna, o le tante divagazioni romantiche sulla 
chiesa gotica imitata dalle foreste della Germania. 

Altri invece hanno identificato il vero architettonico, 
non con la trasposizione da altri schemi, ma con l’orga- 
nismo vero e proprio; ma pochi hanno considerato que¬ 
sto dei rapporti tra costruzione e forma come il « pro¬ 
blema centrale » dell’architettura. Molti l’hanno comple- 
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tamente ignorato; la maggior parte degli storici dell’arte 
si son fermati all'aspetto esterno degli edifìci senza stu¬ 
diare le piante e le loro ragioni costruttive; un filosofo 
come Benedetto Croce, confondendo i mezzi col fine, 
pone la costruzione nel novero di quelle limitazioni che 
in ogni altro campo rappresentano « lo fren dell’arte », 
come i versi di un sonetto, i margini d’un quadro, le 
quattro pagine di una lettera di madame De Sévigné. 
Gli stessi scrittori positivisti, come il Yiollet le Due, in¬ 
neggiano al vero ed alla rispondenza tra architettura e 
costruzione razionale, ma poi costruiscono castelli pseu- 
ro medioevali. 

* * * 

La storia a cui tutti gli scrittori si appoggiano a so¬ 
stegno delle proprie teorie (poiché la sorte della storia 
è sempre d’esser tirata in ballo a sostenere le più diverse 
opinioni) dà, a chi ben l’inferroghi, una risposta assai 
più ampia di quanto considerino le vedute unilaterali. 
Essa ci dice quanto vasta e complessa sia la vita archi¬ 
tettonica, sia nell’enorme differenza dei temi, sia nella 
molteplicità dei criteri seguiti, specialmente nei rapporti 
tra costruzione e forma. 

Alcuni periodi, specialmente i primari, sono essen¬ 
zialmente costruttivi, altri prevalentemente estetici. Tal¬ 
volta il perfezionarsi di un sistema costruttivo, quale 
quello della costruzione a volta, porta a successive con¬ 
quiste nell’architettura degli spazi, "talvolta inlvece la 
mancata conoscenza ha per risultato una limitazione che 
dura, come nel periodo egizio, molti secoli. 

Quasi sempre l’architettura di masse è nata da una 
intima unione dei mezzi rispondenti alle esigenze finan- 
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ziarie ed alle possibilità costruttive col sentimento di 
armonia degli spazi. Il tempio greco è mirabilmente lo¬ 
gica espressione della costruzione in pietra, ed insieme 
monumento insuperato di bellezza ritmica e di eleganza 
ornamentale, ma sconta questa sua perfezione con la sta¬ 
ticità per cui mancano l’evoluzione e il rinnovamento. 
Le terme romane sono capolavori di sapienza costruttiva 
e di solenne armonia, in cui costruzione concreta e poesia 
musicale s’incontrano, mentre poi l’elemento decorativo, 
spesso scadente, è di rivestimento. La chiesa medioevale, 
romanica e gotica, ha all’inizio un carattere grave ed 
oscuro, che si spiega sia con la timidezza di costruttori 
chè non sanno ancora affrontare i grandi problemi della 
volta e delle sue azioni di rinvio, sia col sentimento di 
umiltà che rende gli uomini proni avanti alla divinità; 
poi l’equazione statica si risolve e si libera e lo sviluppo 
verticale si afferma, e la chiesa ci appare alta e sicura, 
quasi come una sfida. In un palazzo del Rinascimento 
il senso delle proporzioni domina su tutto, perchè le esi¬ 
genze pratiche si sono rese semplici e schematiche per 
lasciargli il passo. Nella michelangiolesca cupola di 
S. Pietro il giro dei contrafforti nel tamburo realizza 
insieme, come già si è detto, una disposizione di resisten¬ 
za diventata arte ed una composizione vista dall’esterno 
come linea ritmica realizzata con mezzi tecnici. 

Il concetto di falso vero dovuto alla trasposizione di 
materiali, cioè ad imitazione stabile di elementi di una 
decorazione effimera tratta dal mondo vegetale od ani¬ 
male, è, invece che nell’architettura di organismo, fre¬ 
quente in quella di superficie, negli elementi di decora¬ 
zione. Cosi nella colonna egizia ed in quella del periodo 
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protodorico, nei festoni romani e nei capitelli delle chiese 
gotiche, neni Sykra indiani o nelle gargouilles di Notre 
Dame di Parigi. 

Rapporti tra struttura e forma architettonica ( 1 ) 

Questo tema dei rapporti tra costruzione e forma 
architettonica sta al sommo, anche quando è risolto in 
senso negativo, delle tendenze della moderna architettura 
costruita, quanto invece è scarsamente considerato nelle 
ingegnose teorie, fatte a tavolino. 

Nelle confuse affermazioni e negli inizi audaci si 
sono aperte il varco due concezioni estetiche tra loro 
opposte. L’una è stata quella che ha informato il cosi¬ 
detto stile liberty e le altre manifestazioni del principio 
del secolo attuale, e risponde ad un concetto che non è 
privo d’interesse. 

E fu il concetto dell’antivero, della indipendenza 
dalla costruzione, del dominio della immaginazione sulla 
materia. Giunti a valersi di materiali e di procedimenti 
nuovi che rappresentano, con la plasticità e la resistenza 
che recano alle strutture, la emancipazione da quelle 
limitazioni in cui si era fin allora trovato costretto il pen¬ 
siero architettonico, gli architetti credettero, nella ebbrez¬ 
za della conquista, che fosse aperto il regno della fanta¬ 
sia nella linea architettonica e nella decorazione. Ma nes¬ 
suna solida norma architettonica venne a costituire una 
guida ed a determinare una unità; e la fantasia, non 
sorretta nè dalla tradizione nè da un ambiente atto allo 
sviluppo dell’arte, non ebbe ali e cadde. 


(i) Cf. G. Giovannoni: Sul movimento dell’architeliura contemporanea , in 
Memorie del III Congresso naz. degli Ingegneri italiani, Trieste, 1935. 
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Alla prima ondata di siffatti tentativi si è testé 
accennato, ed è quella che ebbe per pontefici l’Olbrich, 
l’Horta, l’Hankar, il Wagner (che tuttavia seppe man¬ 
tenere una classica ossatura ai suoi edifìci) da noi il Som- 
maruga, il D’Aronco, ed in parte il Basile. Linee archi- 
tettoniche senza ragione e senza significato i mancanza 
di una norma e di una disciplina, di una guida che non 
fosse quella della moda mutevole. Tra queste forme arbi¬ 
trarie, prodotto di un’assurda libertà nell’arte, è interes¬ 
sante, per chi conosca un poco la storia dell’architettura, 
vedere affiorare i prestiti clandestini da elementi lon¬ 
tani per tempo e per luogo, a riempire i vuoti della po¬ 
vertà della fantasia: ed ecco i riquadri multipli della 
Secessione viennese tolti dalle porte dei Mastaba egizi 
e dalle tombe etrusche, le colonne senza capitello dalle 
costruzioni cinesi in legno o dai palazzi di Sarvisfan e di 
Mchatta, le cupole a pianta quadrata dai Sikra indiani, 
e pannelli decorativi ed ornati geometrici da tanti monu¬ 
menti di Egitto o di Asia, copiati di seconda mano attra¬ 
verso le troppo facili ricostruzioni del Prisse d’Avennes, 
del De Voglie, dello Chipiez. 

Tutto questo artificio non poteva far compiere alla 
architettura che passi a ritroso; e difatti vennero presto 
la stanchezza ed il fallimento. Ma pure non poche città 
portano ancora assai diffuse le traccie di tale triste ten¬ 
tativo, e non pochi piccoli paesi, col tipico ritardo con 
cui la moda invade la provincia, ancora profondono il 
ridicolo liberty nei villini e nelle mostre dei negozi. 

La ondata relativamente recente di siffatti tentativi 
di livellamento architettonico in definiti schemi moderni 
si è svolta in senso diametralmente opposto alla prece¬ 
dente, ed è quella che va sotto il nome di razionalismo. 
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Volle allora la tecnica celebrare il trionfo, conside¬ 
randosi fine anziché mezzo, estendendo i diritti della 
realtà costruttiva, cioè di quel vero che intanto, con sin¬ 
golare contrasto tramontava nelle arti figurative che 
sempre Favevano considerato come l’indiscusso principio 
delFarte. 

Si riaffermarono allora con violenta invadenza le 
teorie materialistiche testé accennate, che vogliono fare 
del corpo e dell’anima una sola cosa ed asseriscono essere 
unico canone di bellezza architettonica la rispondenza 
alla costruzione; ed il Le CorEusier, che ha saputo farsi 
considerare filosofo tra gli architetti ed architetto tra i 
filosofi appunto perchè nel campo delPestetica architet¬ 
tonica nè gli uni nè gli altri si arrischiano di entrare, 
pose a modello dell’architettura moderna la macchina, 
la quale, se risponde al suo scopo ed è ben costruita, è 
soltanto per questo, ma non sempre, bella. 

È quindi necessario guardare di fronte la nuova ten¬ 
denza, spggliarla dai sofismi e dalle vuote frasi rivolu¬ 
zionarie da comizio e rendersi conto di quel che real¬ 
mente significhi il suo, sia pur provvisorio, prevalere. 

La estetica embrionale ed empirica contenuta nelle 
affermazioni del Le Corbusier si basa anzitutto su di un 
equivoco tra i vari significati che pub assumere in questo 
campo la parola «bellezza». C’è una bellezza tecnica, 
una bellezza armonica, una bellezza espressiva, e ciascu¬ 
na fa capo ad una diversa facoltà di percezione e di 
emozione del nostro cervello e del nostro animo. 

Quando una lastra di vetro, una superficie metallica, 
una cortina di mattoni sono perfettamente lavorate, 
quando un’antenna, una ruota di trasmissione, una mac¬ 
china mostrano alla conoscenza od alla intuizione la loro 
struttura ed il loro funzionamento, la nostra mente non 
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richiede di più. Spesso questa forma semplice di soddi¬ 
sfacimento, questa bellezza tecnica, si estende ad opere 
alquanto complesse della meccanica e dell’ingegneria: 
spesso, ma non sempre. Altri elementi infatti interfe¬ 
riscono talvolta ad interessare la fantasia, o per susci¬ 
tare ia maraviglia dell’associazione di masse e di forme 
varie e mai vedute, o per muovere sentimenti diversi, 
come noia per la successiva monotonia, stanchezza per 
masse troppo grandi o troppo piccole; poiché, in ultima 
analisi, è fisiologica l’azione del bello o del brutto e 
risiede nei nostri sensi. È inutile invocare il nuovo « spi¬ 
rito della serie » quando l’uomo è sempre quello e la ri¬ 
petizione indefinita di una stessa cadenza lo affatica e, 
sol per questo, produca in lui un effetto sgradevole. 

Così avviene che se una locomotiva ci sembra bel¬ 
la, ci par brutto il vagone ferroviario; bella una gru, 
brutto un serbatoio di un gazometro; bello un ponte di 
acciaio arcuato, brutto se a travata orizzontale a tra¬ 
liccio: bella una costruzione in cemento armato a pa¬ 
reti traforate, brutta qtiando inquadra un riempimento 
massiccio ; è bello il monoplano, forse perché somiglia 
al falco, brutto il biplano, simile ad una scatola; un 
fumaiolo di un’officina può apparirci bello o brutto a 
seconda delle condizioni di ambiente in cui si affaccia. 

C’è dunque « qualche altra cosa » estranea al razio¬ 
cinio, che affiora pur nell’apprezzamento del bello tec¬ 
nico e che diviene essenziale, in diversi gradi, in ri¬ 
spondenza dei vari gradi del bello architettonico. 

La bellezza armonica, di cui si è testé accennato, 
risponde ad elementi che sono astratti nei riguardi della, 
costruzione architettonica, ma che hanno la loro natu¬ 
rale ragione nei nostri sensi. Quello che per la musica 
sono gli accordi perfetti, o nella visione dei colori sono 
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gli aggruppamenti complementari, nella percezione di 
elementi geometrici è il ritmo delle proporzioni ed in 
parte anche il valore dell’ampiezza materiale: da qui 
gli effetti armonici di regolarità o di aspetto pittoresco, 
di accentuazione verticale o longitudinale, di grandez¬ 
za o di meschinità, e così via, cioè impressioni che nulla 
hanno a vedere con la conformazione utile, con la 
espressione del mezzo tecnico. 

Ed ecco infine avanzarsi, simile all’anima nella pri¬ 
gione del corpo, il contenuto espressivo dell’opera, la 
bellezza che non sta nella struttura o nella forma, ma 
nel significato: in architettura come nella musica e come 
nel linguaggio. Una chiesa non può avere aspetto ugua¬ 
le a quello di un garage, né una casa di città uguale a 
quello di un’officina, anche se le pratiche condizioni di 
ampiezza e di distribuzione degli spazi risultino ana¬ 
loghe. Le espressioni nobili od umili non possono man¬ 
care del loro elemento simbolico che parli allo spirito. 

Non è invero da escludere che in questi due ordini 
di estetica architettonica non si riflettano in parte i pre¬ 
concetti e le convenzioni, dati dall’esperienza delle ge¬ 
nerazioni, analoghi a traslati già costituiti nel linguag¬ 
gio; ma, come questi, essi sono ben radicati e solo posso¬ 
no modificarsi con grande lentezza. Uniti con gli altri 
rapporti dati dall’ambiente, naturale od artistico, essi co¬ 
stituiscono la tradizione di una regione o di un popolo. 

Al Le Corbusier è avvenuto quello che è destino dei 
teorici. Quando, con la sua scarsa competenza tecnica, 
è passato dalle orgogliose affermazioni — unilaterali in 
un tema straordinariamente vario e complesso — alle 
applicazioni pratiche, f ha rinnegato quasi tutti i suoi 
principi Non ci sono edifìci più irrazionali di quelli le- 
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corbusieriani o di quelli che, purtroppo, si sono diffusi 
secondo il suo stile o dei suoi epigoni, come il Gropius 
ed il Mendelsohn, ovvero che hanno costituito il cosi¬ 
detto Novecento, il quale ha usurpato il nome di un se¬ 
colo, assegnandolo ad una passeggera tendenza già vec¬ 
chia per aver voluto esser troppo nuova. 

Gli esempi si presentano a diecine. Mi limiterò ad 
accennare a qualcuno, particolarmente assurdo. Così 
quando il Le Corbusier immagina edifìci a palafitte, retti 
da pilastri isolati nel pianterreno, in modo che in questo 
spazio vuoto (e quindi sciupato nei riguardi della utiliz¬ 
zazione economica) possa liberamente circolarsi ed avere 
accesso agli ascensori in ogni punto; o quando propone 
una città fatta di Skyscrapers lontanissimi tra loro, sicché 
Tunico vantaggio economico degli alti edifici, che è 
quello dello sfruttamento dell’area, svanisce e rimango¬ 
no gli inconvenienti dell’enorme costo unitario e dell’ad- 
densamento di popolazione e di materiale costruttivo su 
piccoli spazi. Quando nel piano regolatore di Algeri 
propone enormi edifici aventi pianta a curve inflesse, 
vermiformi, non rispetta alcuna norma pratica di rego¬ 
lare associazione esterna di spazi, di regolare distribu¬ 
zione interna di ambienti, di orientazione adatta delle 
stanze di abitazione. Quando infine lancia la moda dei 
piani superiori sporgenti sistematicamente con le loro 
pareti rispetto gli inferiori, segue una soluzione ammis¬ 
sibile solo nei casi di agetti piccoli e di travature con¬ 
tinue costituenti incastri alle due estremità, ma quasi 
sempre anti-economica, anti-statica, specialmente nei ri¬ 
guardi della casa asismica, antiurbanistica per la occu¬ 
pazione di cubature di aria spettanti alle pubbliche vie. 
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E proseguiamo con gli esempi, estendendoli dall’ope¬ 
ra del Maestro allo stile che ha poi dilagato prendendo 
nella sua espressione banale la presuntuosa definizione di 
Novecento. L’altezza utile di una casa è determinata da 
una equazione in cui entrano il valore dell’area, il costo 
della costrumzione, che rapidamente cresce con l’aumen¬ 
tare dell’altezza, le condizioni del terreno di fondazione, 
oltre a tante altre più generali di carattere igienica ed 
urbanistico; e vi si intreccia tutto il regime delle aree 
fabbricabili, dei regolamenti edilìzi locali. 

Gli studi del Chiodi, del Semenza, del Costantini 
hanno tra noi posto su basi scientifiche il problema, 
interessantissimo e istruttivo dal‘lato economico, come 
da quello architettonico; le numerose recenti pubblica¬ 
zioni sugli skyscrapers americani hanno chiarito le ra¬ 
gioni tutte peculiari del prevalere di questo tipo edilizio 
tipicamente individualistico nelle città degli Stati Uniti. 
Àrduo quindi ma positivo il tema: ed ecco invece con 
tutta disinvoltura presentarsi progetti di edifici a 15 o 
20 piani in località dove l’area costa pochissimo, per 
tipi come case popolari ed ospedali fatti per un decen¬ 
tramento anziché per l’addeiisamento, non suscettibili 
degli aggravi finanziari dati dai complessi impianti de¬ 
gli ascensori e dei servizi sviluppati in altezza. 

Altro esempio non più attinente all’insieme ma ad 
un elemento: la finestra. 11 clima di quasi tutte le re¬ 
gioni d’Italia richiede per essa condizioni di ampiezza 
e di posizione che non sono uguali a quelle dei paesi 
del Nord. Non è da esagerare nello sviluppo della su¬ 
perfìcie vetrata, da che viene nel periodo estivo calore 
spesso insopportabile; non è da trasformare la finestra 
tendente in altezza in quella sviluppata orizzontalmen- 
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te. È questa conveniente nelle città di Germania e di 
Olanda, ove l’altezza libera di ciascuna stanza rara¬ 
mente eccede i m. 2.60, e d’altra parte la ricerca della 
luce porta ad estendere il vano neirunico senso possi¬ 
bile e ad accentuare architettonicamente tale sviluppo. 

Da noi tale trasposizione è assurda, come di chi 
portasse una troika nel golfo di Napoli, perché da noi 
vigono condizioni pratiche e climatiche reciproche di 
quelle, ed è quindi ordinariamente espressione di una 
moda non seria e quindi non tecnica. 

Uno studio di un giovane ingegnere, l’ing. De An- 
geìis d’Ossat, che io naturalmente non posso riassumere 
in questo cenno sintetico, ha determinato, partendo dai 
lati del Weber, del'Pidoux, del Moorman, che nella no¬ 
stra latitudine media, la finestra media, di una camera 
di abitazione, tenuto conto delle condizioni adatte di 
luce e di aereazione, dovrebbe avere altezza non minore 
di m. 1.80 e proporzioni tra larghezza ed altezza all’in- 
circa rispondenti al rapporto di 1:1.50. Ecco un tipo 
di nuovo canone razionale per la forma di finestre, da 
sostituirsi sia al rapporto vitruviano di 1/2, sia al tipo 
di finestra schiacciata, dannosissima per le condizioni di 
luce radente che reca agli ambienti, non rispondente ad 
una tradizione che si basa su di un dato permanente 
qual’è il clima. Ed ecco il criterio tecnico, e non il cri¬ 
terio dannoso della moda, a base dell’elemento archi- 
tettonico. 

Ed ecco esempi istruttivi già recati dall’esperienza 
di pochi decenni. La esagerazione dell’ampiezza, da su¬ 
perfìcie invetriate s’è dimostrata intollerabile nei climi 
assai freddi ed in quelli assai caldi, tanto che in edifici 
del Maestro o dei suoi seguaci a Mosca o ad Homs si è 
stati costretti a murarle in gran parte. La copertura in 
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piano sostituita al tradizionale tetto acuto nei paesi 
nevosi tanto per realizzare schemi cubistici ha prodot¬ 
to inconvenienti gravi nello smaltimento delle nevi, per 
cui si è obbligati ad un lavoro continuo. Il rivestimento 
delle pareti esterne con sottili lastre di marmo, così dif¬ 
fuso per una insistente reclame, è quanto mai irrazio¬ 
nale e dannoso, come tutte le cose inorganiche, special- 
mente ove domina il gelo, che curva e distacca il la¬ 
strame. 

Questa casistica potrebbe continuare a lungo e con¬ 
templare le facciate prive di qualunque sporgenza che 
le difenda in alto dalla pioggia (e dal punto di vista 
pratico non importa se sia una modesta soletta od una 
cornice sagomata ed ornata); ed i balconi a sarcofago, 
di cui è difficile la pulizia e la manutenzione, e le lar¬ 
ghe aperture senza alcun sostegno apparente e di pi¬ 
lastri di cemento armato delle verande annegati nella 
liscia soletta sovrastante od anche nel fìnto soffitto di 
camera canna quasi che elementare criterio costruttivo 
non fosse quello di far capo ad un corrente e di mo¬ 
strarne onestamente la tessitura... 

Tutto ciò contravviene ai fondamentali concetti 
teorici del razionalismo, e, ciò che è più importante, 
contravviene ad una delle norme costanti della estetica 
architettonica di tutti i tempi: cioè non tanto di espri¬ 
mere direttamente la funzione costruttiva quanto di non 
contraddirla indicando uno schema che non è e creando 
nell’osservatore un senso di disagio e di timore. 

Sotto il manto del razionalismo, in altre parole, si 
sta sviluppando un’accademia tipicamente scenografica, 
che talvolta si ricollega alle forme morbide del liberty, 
la quale è costruttivamente ed economicamente (due 
termini che sono, come sapete, paralleli) quanto di più 
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irrazionale possa immaginarsi. Gli ingegneri sul princi¬ 
pio non se ne sono accorti, ed anzi hanno creduto che 
lavvento del regno della tecnica col semplificare gli 
schemi e colTescludere gli elementi decorativi, riportas¬ 
se nelle loro mani il bastone del comando in architettu¬ 
ra. Se ne avvedono ora, quando si trovano costretti a 
calcolare costruzioni paradossali immaginate da archi¬ 
tetti della torma e non della formula, e debbono ricor¬ 
rere a costosissimi acrobatismi dell’acciaio o del cemen¬ 
to armato, o del supercemento, per realizzare sporgenze 
esagerate e pareti inutilmente piene od inutilmente 
vuote. 

Ecco quindi tutto un programma: far della buona e 
savia costruzione, non dimenticando il buon senso ed 
il buon gusto e sopratutto il sentimento italiano di chia¬ 
rezza e di equilibrio; al razionalismo irragionevole con¬ 
trapporre, un razionalismo ragionevole, che è poi quello 
che segue il principio del necessario e sufficiente; al 
tecnicismo da dilettanti contrapporre quello autentico 
basato sulla diretta conoscenza della statica, della eco¬ 
nomia, della funzione pratica degli edifìci. 

Questi edifici mancanti di ogni plastica, tutti ugua¬ 
li, spesso disposti in serie, non solo risultano irrimedia¬ 
bilmente contrari alFambiente delle nostre città, ma 
sono, come dice il Papini, « inumani ». Mancano di ogni 
carattere individuale ed urtano violentemente contro la 
fisiologia dell’uomo, anche se rispondono (il che non è) 
alla fisiologia della materia. Una facciata troppo grande 
è brutta perché stanca lo sguardo ed urta la scala uma¬ 
na della percezione, il ripetersi di uno stesso tipo di 
finestra, di uno stesso ritmo di vuoti e di pieni diviene 
di una monotonia insopportabile, come il ripetuto bat¬ 
tere di un martello sull’incudine. C’è anche un raziona- 
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lismo dei nostri sensi oltre ad un razionalismo del¬ 
l’edificio. 

Tale assenza di rapporti con Tuomo e questa indi- 
pendenza delFambiente tolgono a questa cosidetta ar¬ 
chitettura moderna il carattere d’arte; perché arte è 
appunto ambiente, individualismo, fantasia, sentimento; 
è intuizione aprioristica o « forma aurorale della cono¬ 
scenza » ma non ragionamento serrato; è aereoplano che 
vola, non materia che porta in basso; è slancio giovanile 
che cerca nuove vie, non calcolo arido che sopprime 
ogni lavoro d’immaginazione. 

Si dice dai posatori dell’utilitarismo che il nostro 
tempo può fare a meno dell’arte, e si dice il falso. 
Nello stesso mondo industriale già appaiono i pericoli in¬ 
siti nelle esagerazioni del taylorismo e della super-pro¬ 
duzione e torna a prender il suo posto il lavoro intelli¬ 
gente dell’artigiano. In quest’ordine di concetti trova 
l’arte la sua diretta funzione nuova. Essa deve interve¬ 
nire, forse più che in qualunque periodo passato, per 
« addolcir la vita » e compensare delle tristi limitazioni 
di spazio, di luce, di bellezza naturale recate dal mo¬ 
derno urbanesimo. 

E difatti l’aspirazione verso il bello nelle sue forme 
più astratte, quali sono quelle della musica, è con l’ele¬ 
varsi della civiltà, sempre più evidente; pur nelle classi 
più umili, la diffusione della coltura d’arte ha fatto in 
pochi anni passi giganteschi. Per mille vie gli uomini 
moderni aspirano alla bellezza ed alla vita spirituale e 
reagiscono contro la piatta uniformità, contro la formu¬ 
la che imprigiona la vita e lo spazio che la contiene. 

Da questi concetti sono quanto mai lontane le af¬ 
fermazioni del Le Corbusier. Esse vogliono dire: domi¬ 
nio della materia e del procedimento tecnico; esclusione 
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di ogni carattere di ambiente e quindi di ogni sentimen¬ 
to nazionale, per raggiungere invece un meccanico in¬ 
ternazionalismo; esclusione di ogni pensiero individuale 
nella rigidezza della applicazione tecnica « standardiz¬ 
zata»; esclusione di ogni opera della fantasia, di ogni 
espressione emotiva che si riconnetta al significato del 
tema. 

Il lecorbusierismo può dirsi ormai vicino al tramon¬ 
to; ma ecco che si affaccia un’altra forma di materiali¬ 
smo: non più la esagerazione costruttiva ma l’esagerazio¬ 
ne funzionale, cioè della utilizzazione pratica, non più 
accordata con le altre condizioni e specialmente con le 
estetiche, ma padrona dispotica ed intransigente. Ed è la 
teoria semplicista recentemente enunciata dal Whrygt (1) 
che crede di aver inventato la parola « Architettura orga¬ 
nica ». Il Whrygt è, se non erro, un architetto romantico, 
che ha cercato di porre i suoi edifìci in armonia con l’am¬ 
biente naturale; e fin qui siamo nel campo dell’arte. In¬ 
vece eccolo inneggiare ai concetti utilitari deìl’anti-arte e 
del disprezzo all’ambiente per farsi quasi il commesso 
viaggiatore di costruzioni americane fatte fuori d’opera; 
eccolo detestare le forme classiche, romane o del Rinasci¬ 
mento che dice inorganiche ed accademiche solo perchè, 
nella sua povera coltura, non sa vederne la ragione e 
comprenderne la sapienza costruttiva od il significato 
estetico; eccolo invece, forse per seguire il Ruskyn, esal¬ 
tare la irregolarità di alcune architetture del Medio Evo. 

Di questi vaneggiamenti non sarebbe da occuparsi, 
se non avessero presa su molti nostri giovani, i quali sono 


(i) Cf. U. Zevi: Architettura organica, Roma, 1944. 
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ossessionati dalla mobile ricerca di novità ed abbando¬ 
nano il sentimento equilibrato d’italianità con la stessa 
disinvoltura con cui alcuni loro colleglli gridano per le 
vie; di Roma: Viva Trieste jugoslava! 

Ed intanto si avanzano tendenze opposte, anti-tecni- 
ciste ed hanno per insegna formule artificiose, non meno 
assurde ed innaturali di quelle del liberty: architettura 
fluida, architettura mancante di peso! 

Così, con queste così varie tendenze, che nemmeno 
possono aspirare al nome di teorie, con questi conati let¬ 
terari in una cosa seria qual’è l’architettura, il confusio¬ 
nismo aumenta, e ci si allontana sempre più da una for¬ 
mazione stilistica stabile moderna. 

Le affermazioni orgogliosamente e stranamente indi¬ 
viduali (e solo per questo necessariamente effimere; si 
alternano con la monotona standardizzazione della co¬ 
struzione in serie, cioè dell’architettura collettiva, man¬ 
cante di carattere nei riguardi del tema e della località 
e dell’ambiente; e, come sempre quando manca una uni¬ 
tà spirituale che sola può consentire una facoltà di sin¬ 
tesi, ricerche elevate e piene di interesse si trovano ac¬ 
canto alla piatta volgarità di forme stereotipate, prive 
di ogni significato. Siamo cioè in un periodo di tentativi 
e non ancora di assestamento, e non è possibile ancora 
trovarvi le caratteristiche di un vero stile architettonico, 
che è quanto dire un complesso di espressioni ferme e 
concrete, rispondenti ad un principio, accettate da tutti 
come un linguaggio inteso dal popolo, che, in ultima ana¬ 
lisi, è, nei riguardi dell’architettura esteriore, colui a cui 
queste manifestazioni debbono direttamente interessare. 
Una norma grammaticale, pur provvisoria, è necessaria, 
ove non è regola non è arte. 
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Sopra tutto occorre rilevare per noi italiani che tali 
tendenze non sono nostre, ed anzi hanno solo di comune 
di rappresentare una rivolta che vuol scuotere il multi- 
secolare giogo laiino, senza sostituirvi nulla che abbia 
vita d’arte, come era avvenuto, ad esempio, nel periodo, 
gotico che recava un senso nuovo di proporzioni e di 
ornato. I ferventi fautori in Italia dell’architettura nuo¬ 
va, cioè del cosidetto razionalismo, della nudità esterna 
negli edifici piallati, dello « spirito della serie », hanno 
cercato di far presa sul pubblico, ubriacato di naziona¬ 
lismo parolaio ma ignorantissimo in questioni artistiche, 
col trovare l’epiteto di arte mediterranea e, col nominare 
precursore il povero Sant’Elia, il quale, nei suoi affrettati 
bozzetti non è che un tardo seguace del Sommaruga; ma 
queste trovate non ingannano nessuno. A chi ha girato un 
po’ il mondo appaiono ovunque i modelli, copiati attra¬ 
verso le riviste internazionali (1), di forme nostre che 
pretendono la originalità. L’architettura italiana dovreb¬ 
be rassegnarsi a diventare umile e povera ancella da do¬ 
minatrice sovrana che era! 

Queste tendenze artificiose già mostrano la corda ed 
hanno già intorno un senso di fastidio e di stanchezza 1 . 
Si reggono ancora perché nella nostra vita frettolosa ha 
valore la moda, fatta per le cose effimere, come i cap¬ 
pelli ed i vestiti d’una signora, e non per quelle stabili, e 
peréhè- la diffusione delle riviste e le fàcili trasmissioni 
'di materiali e procedimenti fanno prevalere Piùternàziò L 
halismo al localismo. Ma il tramonto è prossimo, comé 
è stata breve la vita del liberty; e non può essere altrij 

. ' 7 . • ... • • • ■ . . . . , » 

(i) Cf. M. Piacentini, in un articolo della rivista ;T,e Arti», II, i.; Ili. : 
Architettura d’oggi, Roma. 1930. 
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menti poiché uno stile vitale non si improvvisa e non 
si compone a tavolino. 

Conviene dunque pensare alla successione, non se¬ 
condo formule, ma con una preparazione lenta. Occcorre 
riannodarsi alla tradizione, a cui poi s’innesteranno le 
esigenze della vita nuova studiando il passato e ritrovan¬ 
do in esso il senso serio, equilibrato, solido degli antichi 
architetti, a cui ora si è sostituito, con una contraddi¬ 
zione in termini, il carattere transitorio e frivolo della 
moda. 

L’architettura è come il linguaggio, che si trasfor¬ 
ma lentamente ed avanza per opera collettiva, inqua¬ 
drando, raccogliendo, assimilando, integrando, valendosi 
di mille contributi d’intellettuali e di popolo, ma non già 
seguendo letterari arbitri individuali, e, meno ancora, 
creando idiomi nuovi, come il uolapiick o Vesperanto. 
Come il personaggio di Molière che faceva della prosa 
senza saperlo, così avremo uno stile senza che ce ne ac¬ 
corgiamo; ed il nostro lavoro consisterà, non nell’inven¬ 
tario, ma nell’aiutarne la maturazione con una non 
chiusa preparazione nelle scuole, col dare ordine ai 
vari tentativi, e correggere sgrammaticature, ravvivare 
espressioni embrionali. 

Composizione urbanistica 

Un mezzo nuovo è dato dall’Urbanistica, che ha 
trasportato l’architettura nei grandi spazi e le ha dato 
per elementi, non più la porta, la finestra, o il portico 
o la cornice, ma l’isolato di edifici, in cui ha importanza 
l’aggruppamento (come nella città universitaria di 
Roma, o neU’esempio di composizione unitaria della figu- 
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ra a pag. 279), ovvero la disposizione delle masse negli 
spazi liberi, come la via, la piazza. L’integrale di questi 
elementi è il quartiere, è la città — organismo complesso 
che ha le sue arterie ed i suoi nervi, ma ha pure il 
suo spirito ed il suo carattere — nel quale, del resto, 
rivivono lo spirito ed il carattere dei genitori e de^- 



Città universitaria di Praga (arch. Engel) 
Esempio di composizione urbanistica. 


gli avi. E nelle moderne agglomerazioni, attraverso le 
questioni di viabilità, d’igiene, di adeguata distribuzio¬ 
ne di zone fabbricate e di zone verdi, si fa strada la 
necessità di un ritmo, sì cbe lo spazio edilizio sia opera 
d’arte. E nei vecchi quartieri il criterio di miglioramento 
e non di radicale trasformazione porta al sentimento 
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dell’ambiente e della tradizione nelle masse, nelle forme, 
nel colore. 

. Lo stile geometrico di queste, formazioni edilizie, o 
nuove o innestate alle antiche può esser vario; ed i suoi 
estremi sono quelli delle linee curve ed irregolari, come 
in molte delle Einsiedlungen tedesche e come vorrebbe 
il Sitte, il grande urbanista del secolo scorso, ovvero a 
rigidi tracciati rettilinei a normali incontri dell’antica 
scuola ippodamea. Il primo sistema, che ricorda la libera 
varietà pittoresca delle città medioevali, può dirsi indivi¬ 
dualista perchè ciascun edifìcio si presenta in una posi¬ 
zione sua propria: il secondo ha i vantaggi della rego¬ 
larità di stratificazione e della orientazione costante, ma 
spesso è irrazionale nei riguardi delle comunicazioni ed 
è in ogni caso insopportabilmente monotono. 

Io spero che quando, per la dignità umana, il lécor- 
busieriano « spirito della serie » sarà definitivamente tra¬ 
montato, prevarrà il primo sistema o almeno una qual¬ 
che soluzione intermedia tra le due, e ne avrà grande 
vantaggio l’archi lettura, poiché anche se le singole unità 
edilizie appariranno con una certa costanza di forme e 
di volumi, avrà ciascuna una disposizione diversa dalle 
altre, e l’aspetto architettonico si snoderà vario nel pro¬ 
cedere delle vie e delle piazze, felicemente attraente an¬ 
che se i singoli elementi saranno pòveri e banali. 

^ Anche ha " grandissima importanza l’altezzadegli 
'edifìci. l ’igiene col richiedere una non grande densità 
"fabbricativa è col fissarne il limite a 40 mq. per abitan- 
'te iii quàl‘ limite è ordinàriamente sorpassatissimo;-in 
rmeno) è decisamente per le case non troppo alte; il?che 
è anche opportuno per evitare il soverchio congestiona- 
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mento delle comunicazioni. Sembrano opporvisi le ra¬ 
gioni della pubblica economia (la privata nei riguardi 
dei terreni non conta, come ho dimostrato altrove, per¬ 
chè il suo valore è relativo e convenzionale) le quali ri¬ 
chiederebbero ai ridurre al massimo, in relazione col nu¬ 
mero degli abitanti, le spese per le aree stradali e pei 
pubblici servizi; ma, a veder bene, una logica distribu¬ 
zione quasi annulla l’apparente maggior aggravio pér 
la limitazione delle altezze. 

Uno dei canoni fondamentali della moderna urba¬ 
nistica è infatti quello della gerarchia delle vie, cioè 
della netta suddivisione tra vie di traffico e vie di abi¬ 
tazione. Le prime debbono essere larghissime in relazio¬ 
ne con la funzione di movimento che loro verrà asse¬ 
gnata, in presente o in avvenire; le seconde possono es¬ 
sere assai ridotte, per giungere a 6 metri di larghezza 
nei quartieri di villini, a 12-15 nelle zone intensive. Così 
dùnque con rabbassarsi* delle case, può diminuire in 
proporzione l’area stradale; e quando si pensi allo sper¬ 
pero di molti moderni quartieri, in cui le strade, semi¬ 
deserte, occupano quasi la metà del terréno (vedi 1 ad 
esempio il quartiere di piazza d’Armi in Roma), si ve¬ 
drà quante ècòtìomie possono ancora realizzarsi in que¬ 
sto campo. 

Ora se si suppone che le case nei quartieri inten¬ 
sivi abbiano come limite massimo l’altezza di 4 ó ! ;5 
piani e se si suppone assai diffuso il sistema dei quar¬ 
tieri di casette o di villini, di cui s’è parlato a proposito 
delle abitazioni operaie, ci appare il problema architet¬ 
tonico per tre quarti risolto. Anchè senza giungere agli 
skyscrapers, che pure hanno col loro sviluppo verticale 
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uno stile, anche se rappresentano, nei riguardi dell’igie¬ 
ne e della buona distribuzione, un assurdo, sono le case 
altissime, che ora la speculazione edilizia predilige, il 
vero nemico dell’architettura. Il loro carattere inumano 
di proporzioni e sopratutto di altezze obbliga il povero 
architetto ad adottare veri acrobatismi artificiosi nelle 
linee, ovvero ad adagiarsi nell’anti-arte, foggiando la sua 
facciata enorme come monotona successione di vuoti e 
di pieni tutti uguali, senza neanche un tentativo di stu¬ 
diato ritmo e di conformazione plastica. Poi la facile 
teoria della rinunzia giustifica quella che, in realtà, è 
una disfatta di fronte ad un tema insolubile anche per 
un architetto sommo. 

Ridotte le altezze ed anche posto un limite alla lar¬ 
ghezza delle facciate può ritornare l’architettura. 


Considerazioni didattiche 

Ed eccoci ai problemi architettonici in senso stretto 
che non possono risolversi con formule precise ma con 
generico avviamento, che ripristini quello che gli stili 
precedenti hanno improvvisamente interrotto, cioè la 
continuità ed i legami con l’ambiente. 

I due apporti edilizi che questi stili hanno recato 
sono quelli del conforto e del buon gusto negli interni 
e della semplicità schematica all’esterno, donde è stata 
tolta tutta la paccottiglia degli ornati di stucco; ed ecco 
due conquiste che non è il caso di abbandonare, perchè 
rispondono a condizioni e ad esigenze effettive della so¬ 
cietà moderna. Che esse possano felicemente coesistere 
con la tradizione architettonica è dimostrato da quel ten- 
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tativo che ebbe luogo a Milano circa quindici anni fa 
per opera di un gruppo di giovani architetti, che poi si 
è sbandato per ritornare alla volgarità imperante. Si co¬ 
struirono allora case piene di ogni comodità, ma espresse 
all’esterno in sobrie forme neoclassiche cioè nello stile 
che ha in Milano, più che in ogni altra città d’Italia, 
tante manifestazioni sì da costituire saldamente Fam- 
biente. E la semplicità non esclude che esista, isolato, un 
qualche elemento ornamentale, valorizzato appunto dal 
contrasto, quasi gioiello su di un abito sobrio. 

Per il metodo formativo dei giovani, che è tema 
particolare delle Scuole o Facoltà d’Architettura, io pen¬ 
so che, per la parte artistica, si dovrebbe decisamente 
tornare al glorioso sistema degli artisti del Rinascimen¬ 
to che son partiti dalla profonda e minuta conoscenza 
delle forme classiche, ed hanno detto di. risuscitare l’an¬ 
tichità e forse l’hanno creduto, mentre invece, nei temi 
del proprio tempo hanno prodotto, per spontaneo inne¬ 
sto, opere originali e vive. 

Allora la copia era considerata un nobile mezzo, 
perchè, quando c’è senso d’arte, dal passato vien fuori 
naturalmente il presente in forme nuove. Ora la super¬ 
bia, che corrisponde alla incapacità, la fa guardare con 
disdegno. O non è meglio prendere a modello le cose an¬ 
tiche, sempre giovani, anziché copiare clandestinamente 
dalle riviste forme arbitrarie, decrepite appena nate? 

Sul principio dell’insegnamento penso che oggetto 
dei rilievi dovrebbero essere le forme classiche auliche 
in modo da formare nei giovani, in modo parallelo alla 
cognizione della lingua latina, morta e sempre viva, quel 
senso delle proporzioni e della, diciamo così, prosodia 
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architettonica che non si dimentica più. Poi passerei agli 
edifici del Settecento e dell’Ottocento, in cui — ce ne 
siamo dimenticati — i temi moderni delle luci e degli 
spazi sono già affrontati, ed, or si, or no, risolti. 

Prendiamo ad esempio i rapporti di masse. Il pa¬ 
lazzo del Rinascimento aveva un senso di equilibrio tra 
pieni e vuoti, e spesso anzi una prevalenza delle zone 
piene, il che era essenzialmente dovuto alle altezze con¬ 
siderevoli dei piani ed alla illuminazione relativamente 
scarsa all’interno. La casa moderna invece, anche nelle 
più nobili espressioni, ha piani bassi e richiede luce in*: 
tensa, sicché i rapporti della facciata risultano tutti fal¬ 
sati se non si adotta un ritmo nuovo; il che in molte case 
settecentesche ed ottocentesche è stato ingegnosamente 
ottenuto, col dare la massima importanza alle linee ver¬ 
ticali,, e magari col congiungere i motivi delle finestre 
d’un piano e di quelle dell’altro; ed è questo il princi¬ 
pale, veramente rivoluzionario, apporto recato all’archi¬ 
tettura moderna che l’analisi dell’insegnamento deve av¬ 
vertire, cioè l’inizio della sostituzione degli ordinamenti, 
verticali agli orizzontali nell’applicazione delle forine 
classiche (vedi un esempio nella figura a pag. 285). : : 

Altra fonte schietta è quella dell’Architettura minor 
re, del folklore architettonico. In tante ville e chiesette 
e piccole case modeste vive spesso un tesoro nascosto dì 
Arte nmileì mossa dal sentimento della stirpe, sponta¬ 
neamente armonico con l’ambiente naturale od architet¬ 
tonico, fecondato dalla produzione artigiana; ed un.ag- 
grnppamento semplice* ma gradevole delle masse, un# 
mostra, un ornato, uria nqtà cromatica intervengono: : ad 
imprimere un segno di bellezza, a dimostrare « l’amore 
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Facciata dell’Orologio della Chiesa nuova in Roma 
(arch. Borromini ) 

della linea bella e del bel colore nelle cose che servono 
alla vita d’ogni giorno ». 

Questa formazione in principio dovrebbe essere 
astratta, ma poi dovrebbe aver presente le finalità ar¬ 
chitettoniche. diverse nei vari temi. 
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Nei temi monumentali, come quelli della chiesa, del 
palazzo del regime, della tomba, terrei strettamente fede 
alle forme classiche nella loro estesissima gamma. Il 
classico è dignità, è equilibrio, è sentimento sereno di 
armonia. Forse per l’antropomorfìsmo delle sue propor¬ 
zioni, o forse nella coscienza con cui si è inserito nel¬ 
l'animo delle città e delle generazioni, è il punto di ri¬ 
ferimento del gusto nell’arte pubblica, è l’espressione 
somma che l’uomo ha trovato ovunque ha inteso espri¬ 
mere un sentimento od un simbolo, ovunque ha voluto 
dalle materiali contingenze elevarsi alle finalità di pura 
estensione della vita dello spirito che è divenire perenne: 
è in esso una vitalità feconda, atta a forme ed atteggia¬ 
menti nuovi, si che l’ispirarvisi non vuol dire copiare, 
ad esempio, monumenti come l’Arco di Tito od il palaz¬ 
zo Pitti, ma, secondo la già notata esperienza mirabile 
del Rinascimento, vuol dire trarne un ritmo, compren¬ 
derne l’anima pur svolgendo con esso opera nuova. Ed 
il classicismo architettonico è Italia. Due volte ha con 
esso dominato il mondo o seguendo il volo delle aquile 
romane, o valendosi del dolce giogo dell’arte e della 
fede, sì che 

tutto che al mondo è civile 

grande augusto egli è romano ancora . 

È in questo assai istruttivo l’esempio che ci viene 
dagli anglosassoni, conservatori e novatori insieme. Va¬ 
ria, e quasi sempre semplice, è l’architettura domestica, 
ma classica l’architettura aulica, ispirata quasi sempre 
a quel neo-classico derivato direttamente dal grande 
Palladio, cKe nella Gran Bretagna ha trovato il suo più 
saldo rifugio. 
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Assai più libere, appunto come nell’esempio ora ci¬ 
tato, dovrebbero essere le manifestazioni architettoniche 
negli altri campi: varie a seconda dei temi, ma special- 
mente a seconda dell’ambiente, del carattere tradizionale 
dei luoghi. 

Delle scuole d’archietettura italiane, la sola che ab¬ 
bia seguito questa via è quella di Firenze, che va per 
questo citata a titolo di onore. Lo studio delle villette 
disseminate sui « verdi colli » ha dato ottimi risultati 
nella formazione dello spirito artistico dei giovani, e lo 
siile si è mantenuto, pur rinnovandosi, nella tradizione, 
come, del resto, vi si era mantenuto nei rinnovamenti 
ottocenteschi, in cui Firenze e Roma, quasi sole, hanno 
mantenuto uno stile compatto. 

E quando si è trattato di un tema straordinariamen¬ 
te arduo, quale quello della nuova stazione di S. Maria 
Novella, il senso così formato di buon gusto ambientale 
ha trovato la nota giusta, e la stazione è sorta, moder¬ 
nissima dj forma, ma armonica con le fabbriche vicine, 
certo più, ad esempio, dell’edifìcio quasi brunelleschiano 
delle Assicurazioni sorto una sessantina d’anni fa in 
piazza della Signoria. L’arguto spirito fiorentino ha tro¬ 
vato gli epiteti dello « scatolone » e del « muro del pian¬ 
to », ma ha dovuto riconoscere che la soluzione era felice. 
Ed è un trionfo, benché non sembri, del raffinamento 
d’arte, dovuto ad una preparazione basata sui rapporti 
d’ambiente e nella conformazione delle masse semplici. 

* * * 

Noi non sappiamo quel che ci porterà l’avvenire, 
nella assegnazione delle attività specifiche dei vari pae¬ 
si, ma Certo una parte essenziale in Italia verrà data al- 
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l’arte, alle « inclit’opre ad addolcire la vita », al richia¬ 
mo che esse esercitano in tutto il mondo. È pertanto no¬ 
stro dovere non soltanto di rimarginare le nostre piaghe 
e valorizzare il grande patrimonio monumentale ed arti¬ 
stico, ma di non contaminarlo con inarmoniche aggiunte 
scioccamente esotiche. L’architettura italiana, nelle sue 
manifestazioni nobili od umili individuali o collettive, 
deve avere per parola d’ordine il rispetto alla tradizione 
ed all’ambiente; e forse allora riprenderà il suo cam¬ 
mino con manifestazioni ben più stabili e degne di quel¬ 
le di eventuali conquiste politiche. 
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— La moda è fatta per le cose effìmere che mutano 
presto; non per l’architettura stabile che dura secoli e 
che porta seco le traccie decrepite di quella che è sem¬ 
brata gioventù. 

— L’architetto deve essere una persona dì studio e 
di pensiero che unisce le cognizioni tecniche con le ar¬ 
tistiche e le controlla cori l'esperienza sua e, più ancora, 
del tempo passato. 

; ;, — La Bella architettura deve nascere dal suolo come 
un albero. Invece il prevalere del costruttivismo, la fa¬ 
cilità dei trasporti da luogo a ]no?o. la diffusione delle 
riviste hanno distrutto il localismo e creato l’internazio¬ 
nalismo architettonico, artificioso ed innaturale. 

— Gli architetti dal Quattrocento al Settecento cre¬ 
devano di risuscitare l’antico, studiavano profondamen¬ 
te le forme classiche considerate come bello assoluto di 
cevano di copiarle, quando invece producevano cose ori¬ 
ginali in temi nuovi. 1 moderni sdegnano la conia e 
credono che il mondo cominci da h> T, ° cerche seguono la 
moda: e sono come un albero privo di radici. 

io 
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— Non bastano le pareti, le aperture, la copertura 
per fare la casa dell’uomo. 

— La realtà costruttiva è un magazzino di elementi 
di vario uso, di cui l’arte deve fare un’armonia. 

— La proprietà delle opere architettoniche esteriori 
non è del proprietario dello stabile o dell’archiietto. È 
della città e del pubblico per cui son fatte. 

— Il nudismo architettonico, con le pareti liscie 
piallate, con l’assenza d’ogni aggetto, d’ogni sagoma, di 
ogni elemento plastico, sembra che non abbia pretesa 
stilistica, ed è invece stile che può essere assai inarmo¬ 
nico con l’ambiente. Quando è attuato con un rivesti¬ 
mento di lastre marmoree ha una falsa umiltà di forme 
e, come sempre nei periodi di decadenza, cerca sostituire 
la ricchezza del materiale alla nobiltà della forma. 

— L’arte è un linguaggio; ed è. o deve essere, la 
più vera e permanente espressione della Patria 

Le condizioni spaziali e costruttive di una chiesa 
e di un garage possono essere analoghe: ma quelle ar¬ 
chitettoniche debbono rappresentare idee ben diverse: 
spirituale e tradizionale l’una, materialmente rude e po¬ 
sitiva l’altra. 

- Dice Arturo Graf nei suoi aforismi: non vi af¬ 
fannate troppo a combattere le false idee, che il tempo 
poi pensa a d i strugge re a egli non considera le false 
idee architettoniche che rimangono stabili, rappresen¬ 
tare malamente un periodo ed a contaminare un’armo¬ 
nia edilizia. 
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— L’ignoranza delle manifestazioni architettoniche 
del passato, delle loro ragioni, della esperienza che ne 
deriva è spesso Lunicò fondamento della presunzione di 
dire cose novissime in architettura, in ieui particolar¬ 
mente ia materia a rispondere è sorda. 

— Vitruvio dice che l’architettura deriva ex fabricn 
et ratiocinatione; ed enumera i vari principi che nell’ar¬ 
chitetto debbono essere riuniti e che tanto più son ne¬ 
cessari ora. Egli dovrebbe pensare tecnicamente ed im¬ 
maginare artisticamente; anche dovrebbe essere un 
filosofo per proiettare la sua opera nell’avvenire, una 
persona di grande coltura per conoscere tante nozioni, 
più complesse di quelle a cui accenna Vitruvio. Sono 
troppe cose da riunire in una mente sola, quando deb¬ 
bano comporsi artificialmente come un preparato chi¬ 
mico e non intervenga la tradizione a risolverne alcune 
come postulato. 

— Non adoperare pei temi grandi quello che si con¬ 
viene pei minori e viceversa. 

— Non voler sfoggiare architettura dove domina 
l’ambiente della campagna. 

— Non volere nei temi modesti, come case popolari 
e case borghesi, tendere al capolavoro originale, o, che 
è peggio, pseudo-originale; ma neanche seguire la fa¬ 
cile e stucchevole volgarità della casa in serie. 

— L’architettura delia casa modesta è simile all’abi¬ 
to di tutti i giorni di una persona seria e di buon gusto: 
niente di strano e di sgargiante, ma armonia di colore, 
distinzione di taglio, ed un gioiello, o pochi, da spiccare 
sulla semplicità dell’insieme. 

19 * 
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— La casa settecentesca aveva già risolto i proble¬ 
mi dell’architettura esteriore moderna. Perchè non lavo¬ 
rare a svilupparne le soluzioni? 

— L’ambiente, naturale o urbanistico, è condizione 
essenziale nella concezione architettonica. Per esso il 
passato diviene presente, le condizioni estrinseche di¬ 
vengono intrinseche 'in un’armonia tii proporzioni, di 
forme, di colori, che non deve essere copia, ma unità di 
sentimento. 

— L’urbanistica è l’architettura al quadrato, cioè la 
architettura delle grandi masse e non della superficie; è 
l architettura del tempo nostro, grossolano, frettoloso, in¬ 
curante dei particolari, fatti invece per l’ozio contempla¬ 
tivo; ma non bisogna esagerare, dimenticando che l’uomo 
del tempo presente ha comuni con quello dei secoli pas¬ 
sati gli elementi della percezione: la statura, la vista, il 
sentimento di regolarità (antropomorfico) o di aggruppa¬ 
mento pittoresco (della natura paesistica). 

— L’ispirazione artistica è fatta di reminiscenze, 
esplicite o subcoscienti, di cose viste, unite con un sen¬ 
timento, più o meno pieno, d’armonia; ma l’architettura 
ha, unica tra le arti, di particolare che la tecnica è non 
solo mezzo o limitazione ma spesso scopo diretto e prin¬ 
cipale. Una casa può essere costruita senz’arte, non un 
quadro. In questo minacciato divorzio sta il pericolo 
nella vita moderna, sempre più arida. 

L’architetto deve essere uomo quantitativo e con¬ 
siderare l’equazione finanziaria della costruzione e rite¬ 
nere il preventivo come un impegno sacro. A Rodi an¬ 
tica l’architetto che lo superava del 25 % doveva pa- 
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gare del suo. Ma guai se si mescola nella speculazione, 
se lo prende il demone del denaro e dell’ambizione di 
far troppo professionalmente! 

— L’opera architettonica è complessa ed ha bisogno 
di riflessione e di lavoro. L’avere molte costruzioni in¬ 
sieme porta a trascurarle, ovvero a giustificare la fretta 
escogitando teorie di nudismo e di sincretismo; le quali 
fanno presa sui committenti, per lo più grossolani ed 
ignoranti, che domandano non l’arte ma la moda per 
attrarre altri non meno grossolani e ignoranti di loro. 

— L’introdurre o il rispettare qualche elemento ve¬ 
getale, un albero, una siepe, un’aiuola fiorita, una per¬ 
gola. una pianta' rampicante su di ,una parete, è un 
grande mezzo per rendere viva l’architettura e per com¬ 
pensare in parte il sacrifìcio della vita naturale. 

Quest’architettura vegetale, da curarsi amorosamen¬ 
te anche nei particolari e nelle spicciole provvidenze, 
come la difesa dagli insetti, è in auge nelle case dei pae¬ 
si del Settentrione e anche nelle strade delle città afri¬ 
cane ed orientali che così si difendono dal troppo ca¬ 
lore. È invece assai trascurata in Italia, ed è male. Essa 
può spontaneamente risolvere molti, se non tutti i pro¬ 
blemi stilistici architettonici. 

— Le arti decorative, si sono svincolate dall'archi- 
iettura credendo di poter vivere per proprio conto. Dopo 
la triste prova, occorre che ritornino in funzione archi- 
tettonica. 

— La Storia dell’Architettura non può ancora per¬ 
mettersi un lavoro di sintesi altro che in via didattica- 
mente provvisoria o per alcuni temi sporadici. Occò'frè 
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ancora lungo lavoro analitico di rilievo e di studio di 
singoli monumenti, di rievocazione di figure d’artisti, di 
determinazione delFambiente storico; poi potranno in¬ 
tessersi i raffronti, fermarsi come caposaldi le principali 
vicende, stabilirsi le leggi. 

— La rispondenza dell’organismo di un edifìcio alla 
sua funzione è il primo elemento (non l’unico) della 
estetica espressiva. Una caserma* ad es., con la pianta 
ben studiata nella distribuzione architettonica e nella 
posizione urbanistica e col giusto collocamento e con la 
adeguata ampiezza delle finestre,, apparirà subito caser¬ 
ma, ben più che con la stolida applicazione di uno stile 
pseudo medioevale, da cui risultano rattrappite le con¬ 
dizioni d’igiene e di buon funzionamento. 

— Il costruttivismo invece, anche se sincero, è inu¬ 
tile espressione pettegola. Al pubblico non importa nulla 
se una parete ha un’ossatura di muro comune o di sche¬ 
letro in cemento armato. 

— La civiltà di Roma è civiltà architettonica: per 
la stabilità degli edifìci che ne danno testimonianza, per 
la durevolezza deìle savie istituzioni giuridiche, pel sen¬ 
timento di dignità e di equilibrio in tutte le espressioni. 
Per queste essa dura e sopravvive alle minute passeg¬ 
gere vicende di popoli, d’imperatori, di papi, di uomini 
politici moderni. 

— Una piccola aristocrazia di architetti può forse 
produrre nobili opere d’arte in qualunque tema o stile o 
ambiente; ma la grande massa volgare, da cui dipende 
la produzione collettiva che dà il carattere alle città, ha 
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bisogno della guida di regolette grammaticali per lo 
spicciolo elemento. Ed è quello che, nelle forme classi¬ 
che, sapientemente hanno fatto i trattatisti del Rinasci¬ 
mento e in particolare il Vignola; ed è stata la salvezza 
del periodo seguente, alla ricerca del bizzarro e del nuovo 
in architettura: il Seicento. 

— La concezione arbitraria di una fantasia indivi¬ 
duale,, non legata a qualcosa di sicuramente evidente — 
raziocinio chiaro, o leggi semplici di proporzioni e di 
ornato, o reminiscenze di cose viste — è in architettura 
(e forse in tutte le altre arti) per definizione il brutto. 
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